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CLEMENTIA 
ET 

SON ÂNE

Il  était  une  fois,  sur  une  île  de  Méditerranée,  vivait  une
fillette qui, pour gagner sa vie, devait travailler : un voisin de
ses parents la prit en charge, lui évitant l'orphelinat. Elle était
solitaire depuis les décès de sa parenté, intervenus à cause
d'une maladie contagieuse. Elle partait sur le marché chaque
matin pour vendre les agrumes que son patron lui donnait.
Malgré sa mélancolie touchante, elle était heureuse. 

'Un bel été qui naît, la joie revient dans mon cœur.'

Elle  se  sentit  libre  soudain.  Sur  son  âne,  quatre  panières
étaient posées de part et d’autre de l'animal, deux à l'avant
et deux sur l'arrière afin d'équilibrer au plus juste la charge :
elles  étaient  remplies  à  l’aller  de  beaux  citrons  jaunes  et
verts, d’oranges juteuses ou sanguines, de pamplemousses
dorés  et  rosés  et  de  petites  mandarines  emplissant  l'air
d'odeurs délicates fruitées et fleuries. 

'Chers parents, vous me manquez, je vous sens autour de
moi, insouciants et aimants, partis bien trop tôt pour moi.'

Cette petite fille se nommait Clémentia et avait la peau brune
et l'accent chantant des filles du sud, la démarche dansante.

-Bonjour monsieur l'instituteur, cela va comme vous voulez ?
-Oui ma fille et toi, quand reviendras-tu me voir en soirée ?
-J'aimerai  bien,  croyez-le  mais  je  n'ai  pas  le  temps en ce
moment, la saison est estivale. Les touristes sont là, voilà.
-Oui je comprends mais c'est fort dommage pour toi, tu avais
fait beaucoup de progrès. Faut  ne pas perdre ces acquis-là.
-C'est peut-être que le destin ne veut pas que j'évolue plus.
-En  attendant,  je  te  prends  trois  kilos  d'oranges,  deux
pamplemousses jaunes et autant de roses. Pour ma femme,
deux  kilos  de  ces  petites  mandarines  et  deux  de  chaque
variété de citrons. Tout tes fruits sont succulents, merci. 
-Merci à vous, monsieur l'instituteur. On se reverra d'accord ?
-Ne me remercies pas belle enfant, c'est tout à fait normal.



-A bientôt, peut-être à demain. Je continue mes lectures.

Son âne trottait cahin-caha par les chemins qui conduisaient
à  la  ville  où  se  situait  le  marché.  Tous  les  matins,  elle
haranguait la foule pour que les passants achètent ses fruits.
Elle avait sa petite clientèle de fidèles. Elle possédait le sens
de la mesure et du commerce. Elle était jolie dans sa robe
estivale colorée et ses grandes boucles d'oreilles. 

'Ma gentille Liliana, voici pour vous, chut ! C'est entre nous.'

Elle charmait sans peine et sans fard tant elle était naturelle. 

'Bonjour Julia, comment va votre fils ce jour ? Bien ? C'est
fantastique ! Prendrez-vous ce pomelo rosé juteux ? Oui ?'

Sa voix disposait d'une sonorité caractéristique, aux accents
veloutés, empreints d'une tonalité mélodieuse et envoûtante.

'Mon ami, comment vas-tu ? Et ta maman, encore clouée au
lit, sa maladie s'éternise, tu crois pas ? Langueur anormale.'

Un  large  sourire  fendait  sa  bouche  en  ourlant  ses  lèvres
timides. Le tableau qu'elle offrait bien malgré elle réchauffait
l'atmosphère autour de sa personnalité joyeuse et ravissante.
Elle  savait  comment  se  montrer  conciliante  en  certaines
circonstances  et  plus  âpre  dans  d'autres.  Sa  particularité
restait  son adaptation à chaque client qui venait vers elle.
Elle restait accorte et toujours réservée.

-Madame, arrêtez-vous, venez sentir mes citrons ensoleillés !
-Oui, vos fruits étaient exquis hier, j'en reprends aujourd'hui !
-Un petit kilo de ces belles clémentines, mademoiselle ? 
-Oui j’essayerai bien ces petites-là avec deux sanguines-ci.
-Eh monsieur ? Prenez ces mandarines pour vos enfants ?
-Ils les ont largement appréciés ! Je prends aussi ces deux
pomelos roses et ces quatre citrons verts pour mes cocktails.
-Et voici votre commande ma p'tit' dame, tout en baissant le
ton : je vous ai rajouté pour votre mari quelques douceurs,
cela lui remontera le moral et à vous aussi sans doute.
-Oh merci mademoiselle, vous êtes bien trop gentille.
-J'essaie de me laisser guider par Dieu, père de mes parents.
-Oui c'est bien triste pour vous cette perte affective, si jeune.



-Oui c'est ainsi, je suis souriante pour eux, leur offrant cela.

Quand elle eut terminé, ses paniers vides de fruits mais les
poches  pleines  de  bon argent  sonnant  et  trébuchant,  elle
remontait tranquillement en mangeant un sandwich que lui
offrait  le  propriétaire  du  bar-restaurant.  Elle  se  mettait  à
califourchon sur l’animal qui gravissait docilement les pentes
abruptes, les ramenant vers leur logis, bordé de prés et de
fruitiers, sur les hauteurs du bourg portuaire. 

'J'ai la chance d'une vie paisible quoique laborieuse.'

Cette bête l'adorait et faisait ses quatre volontés. Il aimait sa
compagnie,  sa douceur  et  se laissait  volontiers  guider par
elle. Il mettait souvent sa tête sur son épaule, quémandant
son  attention,  désirant  une  caresse,  une  carotte.  Elle  le
flattait, le câlinait, ils formaient tous deux un vrai duo. Ils se
comprenaient  sans  se parler,  juste dans  les  gestes  ou les
attitudes, la résonance de son organe vocal. 

'Tu es serviable et travailleur comme moi, bel animal.'

Elle prenait soin de lui, de son pelage, de ses sabots, de ses
oreilles et de ses yeux. Ils s'aimaient énormément !

'Allez, cher petit Aliboron, je sais que tu as hâte toi aussi de
retrouver  ton  pré  herbu  et  frais,  tes  auges  de  graines
céréalières et d'eau bien fraîche ! Moi aussi, je me sens bien
là-bas dans ma chambrette... mais je n'y suis pas souvent...
hélas pour lire et rêvasser... Tiens mon beau compagnon à
quatre pattes, voilà ta carotte, regardes comme elle a l'air
bonne, non ? Oui, cela t'aidera à gravir la pente, tu verras !
Un dernier effort pour toi, vois ce dernier virage un peu plus
haut et je te soulagerai enfin de tes paniers d'osier, tu seras
libre d'aller te reposer en galopant sous les pommiers. Nous
avons bien œuvré  ensemble cette matinée : plus vite nous
arriverons et mieux nous nous poserons, du moins toi... car
moi, ma foi, on me trouvera d'autres tâches à terminer pour
remplir à nouveau les sacs de jute de la grange.'

Il répondait avec un cri approprié, selon son propre ressenti. 

'Oui, je vois que tu es heureux de communiquer, moi aussi.'



Dès que Clémentia arrivait  chez elle, elle menait son petit
âne dans sa prairie, remplissant d'eau fraîche son abreuvoir,
refaisant sa paillasse dans la cabane. Elle donnait l’argent à
son  patron,  tout  en  lui  apportant  les  échos  du  jour.  Elle
partait  au verger  pour  remplir  les  panières  du  lendemain,
chantonnant.  Elle  s'asseyait  souvent  en  rêvassant  à  une
autre vie, sur la margelle du puits ou sous les arbres fruitiers.

'Je suis  malgré tout privilégiée grâce à cet environnement
bucolique protecteur, ces gens généreux, cette vie si calme.'

Au soir,  elle  aidait  à  préparer  le  dîner,  mangeait  avec ses
bienfaiteurs,  débarrassait  la  table,  balayant  la  cuisine  puis
partait vite se coucher dans la petite pièce qui lui servait de
chambre.  Cette  pièce  jouxtait  la  cuisine,  ce  qui  était  très
pratique pour allumer le feu le matin. La femme du patron la
réveillait  tôt  pour  qu'elle  fasse  sa  toilette  et  toutes  deux
préparaient le petit-déjeuner. 

'Bonjour  Clémentia,  allez  zou,  c'est  l'heure !  Le  patron  va
bientôt revenir des champs alentours, il aura bien faim.'

Elles mangeaient puis partaient chacune à ses occupations. 

'Bonjour Madame, voilà je suis prête, quel est le planning de
ma journée, à part le marché ? Les framboises peut-être ?'

Une vie rythmée au gré des journées passées.

-Oui, Madame Yvonne. Je le ferai en revenant, en après-midi.
-Alors Clémentia. Bien dormi sinon ? Pas trop lu cette nuit ?
-Oui  merci.  Je  viens  de  finir  mon  lit.  J'ai  cessé  après
quelques pages, trop fatiguée de ma journée pour continuer.
-C'est bien, tu t'es lavée et changée ? Il faut être propre !
-Oui et allumé le feu aussi, ramené du bois et des bûches.
-C'est gentil, le café est prêt et ta tasse de lait est tiède.
-Merci, je vais me régaler alors. Du pain rassis aussi ?
-Je crois bien oui. Je t'ai rajouté des tartines si tu as faim.
-Oh, fallait pas vous donner cette peine, Madame Yvonne.
-Tu dois manger petite. Tu bosses bien, gardes tes forces.
-Oui je sais. Je vous remercie de m'avoir hébergée ici.
-Il n'y  aucun souci pour ce cas. Cela nous fait plaisir aussi.



-J'essaie d'être toute petite pour ne pas vous importuner.

Quand ses parents étaient partis pour le ciel, emportés par
l'épidémie qui sévissait alors, la petite fille avait été recueillie
par les propriétaires terriens de l'exploitation attenante. Elle
n’avait changé que de maison, la sienne ayant été vendue
pour régler le double enterrement et les à-côtés. Des dettes
anciennes  à  régler...  L'acquéreur  avait  permis  de  payer
chaque reliquat parvenant au domicile parental des défunts.

'Je n'aurai pu me sortir de ces paperasseries-là...'

Clémentia avait eu des échos par des villageois, discutant sur
son sort  funeste.  Ils  avaient  su  que son patron  Monsieur
Georges  avait  racheté  le  tout  pour  un prix  raisonnable.  Il
n'avait  pas  profité  de  l'occasion  si  ce  n'était  qu'il  faisait
bosser la petite sans que celle-ci aille à l'école. 'C'est criminel
quelque part, comment va t elle pouvoir réellement travailler
plus tard ? Elle risque d'être employée à vie.' 

'Je connais l'alphabet, sais écrire et parler, compter et faire
du commerce, garder des relations conviviales...'

Chaque dimanche après-midi, après le marché dominical et
l'église de midi sonnant, elle fleurissait la tombe commune
de  ses  parents.  Deux  petits  anges  l’ornaient :  ils  étaient
partis si vite et si rapidement…. Ils lui laissaient de beaux et
tendres  souvenirs,  sorte  d'apaisement  dans  le  temps  qui
passe...  Elle aimait venir là : tout était tranquille dans cet
espace ouvert aux quatre vents !

'Papa, Maman, je vous tiens dans mon cœur en joie : vous
êtes  maintenant  heureux  et  soutenus  par  Dieu  hors  des
maux terrestres.  Ne vous  faites  aucun souci  pour  moi,  je
m'en sors bien d'avoir un toit, de la nourriture et du travail.
Je n'ai qu'un unique regret, c'est de ne pouvoir aller plus loin
en classe. Je ne suis pas seule, j'ai mon âne Cadichon qui
m'accompagne chaque matin au village. C'est votre dernier
cadeau avant votre départ  et  je vous en remercie :  il  est
toujours aussi gentil et protecteur avec moi. Je vous ai porté
ici vos fleurs préférées, chère Maman, elles proviennent de
votre jardin.  Je  prends soin  d'elles,  Monsieur  Georges  me



laisse m'occuper de vos plantations. C'est lui qui m'a recueilli
et accueilli. Sa femme et lui sont les propriétaires de notre
chez nous. Bisous et reposez en paix. Je vous aime.'

Son enfance peu à peu la quitta, elle grandissait avec des
valeurs de cœur, de bonté, d'amour. Elle n’avait pu se rendre
à l’école, ne serait-ce que pour les cours du soir. Impossible
pour elle :  elle trimait  à la ferme, du matin jusqu'au soir.
Deux fois par semaine, l’instituteur venait pour lui apprendre
rudimentairement  la  lecture,  l’écriture,  l’arithmétique,  les
sciences, la géographie, l'histoire, l'éducation civique. 

'Vous avez de belles dispositions intellectuelles Clémentia.'

Avec ce peu d’éducation scolaire, elle arrivait à lire l’essentiel,
à calculer au plus juste et à écrire correctement une lettre. 

'Je me débrouille bien selon ce que j'ai à accomplir m'a dit
fièrement Monsieur l'instituteur. Monsieur le Maire aussi.'

Cela  lui  permettait  de  se  rendre  à  la  bibliothèque  pour
emprunter des romans d'adolescente, une fois par semaine. 

'Ces livres me font voyager dans des pays magnifiques.'

Elle  pensait  à  autre  chose  qu'à  son  labeur  quotidien,  la
questionnant sur une quantité d'interrogations. Son esprit vif
et fécond lui ouvrait des horizons nouveaux et des peuples
différents. Cela lui insufflait des sensations de voyages, de
découvertes éblouissantes, de cuisine aux senteurs et goûts
diversifiés,  aux  talents  artistiques  et  architecturaux parfois
géniaux. Elle s'épanouissait progressivement !

-Bonjour Mademoiselle Arlette. En avez-vous d'autres ?
-Bonjour Clémentia. Tu me rapportes déjà tes ivres ?
-Oui je les dévore en ces instants automnaux et hivernaux.
-Eh bien ! Tu dois dormir tout ton saoul sinon tu ne tiendras
pas longtemps à ce rythme. Tu dois te préserver plus.
-Avez-vous reçu d'autres ouvrages ? Des nouveautés ?
-Non  pas  pour  le  moment  mais  je  pense  que  ceux-ci  te
plairont. La littérature est aidante quelquefois, crois-moi.
-Des  classiques  ?  Ah  oui  Beaumarchais  !  Le  mariage  de
Figaro ! Il a été chanté et mis en musique non ?



-Et je t'ai gardé celui-ci spécialement : la dernière biographie
de Jules Verne ! Tu découvriras ainsi tous ces romans.
-C'est magique et celle de Victor Hugo et d’Émile Zola !  
-Tu auras la prochaine fois Molière, Racine, Pascal, Rabelais !

Clémentia, au fil des années, devenait une belle jeune fille,
au caractère courageux et joyeux. Elle chantait en partant au
marché,  elle  vendait  grâce  à  son  lumineux  sourire,  ayant
d’aimables réparties pour sa nombreuse clientèle. Courtoise
et réservée, c'était une personne qui incarnait la parfaite bru.
Elle était aussi courtisée par plusieurs jeunes garçons mais
son cœur ne battait pour aucun d’eux. 

'Je ne m'unirai qu'à celui qui me procurera des frissons.'

Pourtant, certains étaient de beaux partis et des personnes
sympathiques, avec un avenir  déjà bien tracé. Cela venait
sûrement qu'en les côtoyant trop, elle ne les voyait que tels
des amis et non de futurs prétendants. Elle avait le choix :
sportif, travailleur, artiste, manuel... Mais elle n'arrivait pas à
se décider ni à entamer un brin d'amourette, il lui manquait
le truc qui aurait pu la faire vibrer. 

'J'en demande peut-être trop à la vie...'

Elle ne pouvait guère se confier car elle n'avait pas d'amie
réellement. Elle avait lu plusieurs articles sur ce sujet intime.

-Alors Matthieu, comment vas-tu ce matin ? Tu as pris des
chantiers avec ton père ? Tu travailles tout le jour avec lui ?
-Oui et je lui donne un coup de main appréciable, j'aime ce
travail de force en calculant les volumes effectués et à faire.
-Tu as le visage réjoui  pas comme quand tu te rendais  à
l'école, hein ? Je suis contente que tu aies pu trouvé ta voie.
-Oui, jolie espiègle ! Je me sens bien sur le chantier, libre de
mes mouvements. Oui tu as raison, fine mouche ! Et toi ?
-Bonjour Gilles ! Tout va bien ? Tu souris ! C'est plaisant là.
-Salut,  Clémentia  !  Peux-tu  me  peser  trois  kilos  de  ces
oranges si colorées ? Les sanguines bien entendu d'accord ?
-Bien sûr. Je parie que c'est pour ta grand-mère paternelle !
-Exact, belle enfant. Et quand viendras-tu avec moi au bal de
la Saint-Jean ? J'attends toujours ton assentiment moi !



-Ô toi, tu ne me lâches pas d'un pouce n'est-ce pas ?   
-Bah que veux-tu je m'accroche, je suis un vrai tenace !
-Je ne peux que te dire oui en ami seulement ! Cela te va ?
-Non et tu le sais fort bien, je veux plus pour me marier.
-Oh cela n'est pas pour demain. Vas au service militaire et
après on verra si tu es toujours sur mes tablettes d'accord ?
-Tu es incorrigible, insaisissable mais si originale, je t'adore !

Et puis un jour... 

Au détour d’un virage, elle rencontra quelqu’un qui allait faire
chavirer sa vie du jour au lendemain sans crier  gare. Elle
remontait calmement du marché, trottinant près de son âne.
Celui-ci devenant vieux, elle allégeait sa peine en marchant à
son côté. Il lui en savait gré et la câlinait en mettant sa tête
sur son cou. Donc, ils rentraient chez eux comme d'habitude.
Il faisait chaud, ils buvaient à chaque tournant forestier.

'Allez, vas-y mon vieil âne, c'est bientôt terminé, encore un
petit virage et on y sera ! Tu pourras alors te délasser...' 

Le soleil était en haut de sa course céleste : c’était un jour
d’été lourd et la gourde était quasi finie. Ils se tenaient côte
à côte,  quand une voiture passa en trombe sur la route. Là,
un son sourd et un choc se produisirent ! Le petit âne gris fit
un  écart  et  versa  dans  le  fossé.  La  jeune  fille  tenta  de
l’extirper mais n’y arriva pas. C’est alors que l’automobiliste
vint à ses côtés pour s’excuser de sa conduite dangereuse. 

-Toutes mes plus humbles excuses, Mademoiselle. Je ne sais
comment vous dire mon regret. Puis-je vous dédommager ?
-Soyons concrets : aidez-moi à le remonter voulez-vous ?
-Oui Mademoiselle, je suis confus de n'y avoir pas songé en
premier. Certainement la vision d'un ange sur ce chemin...
-C'est le choc de cet incident qui vous a retourné les tripes.
-Oui vous avez sans doute raison. Vous n'avez rien, vous ?
-J'espère surtout que mon cher vieil  animal n'aura pas de
séquelles. Il m'est indispensable voyez-vous à mon quotidien.
-Je vous en paierai un autre, c'est sans importance pour ma
bourse. Il pourra le remplacer étant plus jeune que celui-ci.
-Pour moi cela en a, de l'importance, c'est mon ami avant



d'être un animal voyez-vous ! C'est un pan de ma vie effacé.
-Vous me remuez Mademoiselle, je suis penaud face à vous. 

L’homme avait une bonne dizaine d’années de plus qu’elle : il
possédait de beaux cheveux bruns, des yeux noisette clair
directs derrière des lunettes de tendance intellectuelle, des
mains soignées, une stature énergique. Clémentia le regarda
contrariée par son allure sélect et son langage châtié. Il ne
faisait  pas  partie  de son monde.  Sa découverte  de  milieu
différent la rendit méfiante, distante, interrogative. 

'Son argent déjà j'en veux pas ! Je ne lui ai rien demandé,
surtout pas l'aumône. Pour qui se prend-il cet énergumène ?'

De  plus,  montrer  que  l'argent  achetait  tout  la  remplissait
d'horreur. Elle tenta de ne pas le juger mais le jaugea tel un
homme inconséquent, sans cœur vis-à-vis des animaux. Pour
elle, c'était inconcevable ! 'Il ne manque vraiment pas d'air
ce type. L'argent fait tout ! Je suis furieuse mais je dois me
calmer sinon je vais devenir une tigresse ! Il me fait sortir de
moi-même, de mes gonds, ceci est rare. Que m'arrive t-il ?'

-Mademoiselle, excusez-moi de ce manque de discernement.
Je perçois le tracas occasionné. Peut-être une dépanneuse ?
-Cela  ne  serait  rien  s’il  n’avait  atterri  dans  ce  fossé  trop
profond. Je ne sais comment l’en ressortir maintenant.
-Je vais vous assister par un coup de main. Je ne puis vous
laisser dans un tel embarras. J’en suis vraiment contrit, j'en
deviens maladroit, ne sachant qu'effectuer. Réfléchissons.
-Bien. Vu vos vêtements propres,  restez ici,  tirez la  corde
quand je vous le demanderai. D’accord ? C'est facile non ?
-Vous comptez aller tout au fond ? Heu, croyez-vous ? Enfin,
si vous le dites… Mais vous pourriez vous écorcher ?!
-Oui bien sûr. Il faut bien le pousser au cul, non ? J’y vais de
ce pas. Et vous, surtout n’oubliez pas de tirer avec la corde à
mon signal. Je compte sur vous ! Ne partez pas hein ?

Elle  descendit  légèrement,  sans  ennui  supplémentaire,
retrouva  son  âne  en  panique  et  l’amadoua  en  lui  parlant
gentiment. Puis, tout doucement, elle se positionna derrière
lui et l’enjoignit  à grimper tout en ordonnant vivement au



monsieur  de  tirer.  Après  quelques  efforts  infructueux,  les
deux protagonistes parvinrent à leurs fins : remettre l’animal
affolé sur la route escarpée ! 

'Ouf, une bonne chose de faite !' 

Quand elle ressurgit péniblement de la ravine sur le chemin
asphalté, elle était  dans un état déplorable :  corset taché,
jupe  boueuse,  jambes  griffées  par  les  ronces,  chaussures
basses malodorantes, cheveux bouclés emmêlés ! Mais le but
était  atteint  et  elle n’aurait  pu y arriver  seule…. C'était  le
principal ! Elle restait droite et fière d'avoir réussi avec l'aide
de cet inconnu  le sauvetage hasardeux de son camarade !

-Excusez-moi pour mon aspect, dit-elle en se moquant d’elle.
-Vous êtes encore plus jolie ainsi,  croyez-moi.  Il  était  très
sérieux en souriant et en lui tendant une main secourable.
Vous avez un charme fou, on aurait envie de vous prendre
dans les bras.
-Vous cherchez simplement à vous montrer généreux. Mais
cela me fait plaisir. Le naturel ne tue pas, n'étant pas ridicule.
-Vous habitez où, que je puisse vous raccompagner….
-C’est  tout  près  d’ici.  Au  prochain  carrefour,  à  droite :  la
propriété Cocorico and Co, où je suis employée. D'ailleurs, je
suis très en retard. Les patrons risquent de me gronder.
-Et votre domicile ? Vos parents ? Orpheline ? Une fratrie ? 
-Je suis orpheline depuis longtemps et mes voisins et patrons
m’ont recueilli pour que je n'ailles pas dans un centre fermé. 
-Je puis vous rendre visite là-bas ? Chez eux ? Dans la cour ?
-Si  vous  le  désirez  bien  entendu.  Seulement  je  travaille
chaque jour sauf le dimanche après-midi car je rends visite à
mes parents au cimetière. Ils aimaient la vie et les fleurs.
-Vous  vous  appelez  comment ?  Clémentia ?  Quel  prénom
mignon ! Tenez voici ma carte. Je me présente : Ernest du
Forest, metteur en scène pour le théâtre et le cinéma.
-Vous êtes dans le Septième Art ? Vous êtes célèbre ?
-Si l’on peut dire. Je reviendrai vous voir, c'est promis.
-Vous m'oublierez très rapidement, cher Ernest. Je suis sûre.
-N'en soyez pas si convaincue, vous perdriez Mademoiselle.
-Nous verrons bien ce que l'avenir nous offrira Monsieur.



-Un visage et une allure tels que les vôtres ne s'oublient pas.
-Vil flatteur : j'apprécie comme chaque femme vos louanges.

Il partit vers son auto, garée plus loin sur le bas-côté de la
route.  Il  mit  le  contact  et  fit  vrombir  le  moteur.  Le  petit
animal trembla de sa mésaventure et Clémentia lui caressa
l’encolure pour le rassurer. Elle ébaucha un adieu de la main
quand il  les  dépassa et  reprit  sa  route  comme si  rien ne
s'était passé. Arrivée à destination, elle raconta l’événement
pour se disculper de ce retard et ne dit rien de personnel. 

'Je ne veux pas passer pour une menteuse, une bêcheuse,
une gourgandine, une allumeuse. Je suis seulement moi.'

Les  patrons  la  regardèrent  d'une  drôle  de  façon  mais  ne
dirent  mot  sur  cet  incident.  Elle  préféra  garder  certains
éléments pour elle. Toute l’après-midi elle travailla au verger
et à ses diverses tâches... comme chaque jour, comme si rien
ne  s'était  déroulé.  Vint  le  soir  où,  très  fatiguée,  elle  se
coucha  enfin.  Elle  rêva….  alors  à  un  homme  qui  venait
l’emporter loin…. bien loin... si loin de son existence actuelle.

'Je suis une romantique intellectuelle, une idéaliste.'

Les jours suivants, le quotidien reprit ses droits routiniers. Le
dimanche  dans  l’après-midi,  comme de  coutume,  elle  alla
fleurir la double tombe de ses jeunes parents. Leur parlant
tendrement, elle conta sa rencontre du début de semaine et
pria  pour  eux.  C’est  alors  qu’elle  sentit  une  présence,  là
derrière  elle.  Elle  se  retourna  et  l’aperçut,  légèrement  en
retrait, devant la porte d’entrée de ce lieu de recueillement. 

'Il est venu, tenant sa parole, sorte de promesse.'

Il  la  regarda venir  à lui  de sa démarche bien particulière,
toute en frôlements discrets, légèrement aérienne. 

'Mon dieu, quel air, quel port de reine !' pensa t-il. 'Elle aura
un succès fou, c'est certain. Elle est si naturelle et naïve'. 

Ils  se  sourirent  instinctivement,  se  comprenant  déjà.  Il  la
devança  et  lui  ouvrit  la  portière  passager  de  son  auto
décapotable, l’invitant à s’y asseoir. Elle fut surprise par sa



demande muette : quel étonnement pour elle ! Son premier
geste  fut  de  s'évanouir  dans  la  nature.  Pourquoi  ne  pas
courir, il ne pourra la rattraper. Le second fut de l'écouter et
d'en tirer les conséquences de leurs actes. 

-Venez, pour me faire pardonner, je vous invite sur le port à
boire un verre ou manger une glace. Comme il vous plaira.
Je vous enlève quelques heures ! Venez avec moi Clémentia.
-C’est très gentil mais les commérages…. Ernest, ici il y en a.
-Ecoutez-moi, je ne cherche pas à vous faire du tort, je veux
que nous soyons ensemble, c’est tout. Et puis, je veux vous
photographier. Vous serez immortelle. Vous serez une star.
-Quoi ? Ah non ! Je risque de me faire renvoyer ou pire !
-Mais…. je veux faire un essai et vous donner du travail s’il
est concluant ! En tant qu’actrice ! Vous incarnez si bien la
jeune fille idéale... Signez un contrat avec Ernest du Forest.
-Vous devenez fou, cher Ernest.  Et  qui  vous dit  que je le
veuille, moi ? Et si ce n'est qu'un couac ? Je perds tout !
-N'importe quelle jeune fille voudrait votre place, croyez-moi
sur parole... Pour tous, vous serez Gina Clémentine !
-Eh bien moi, je n'aspire pas forcément à ce rôle-là. 
- Et je vous épouse, dans la foulée ! Vous serez à moi seul !
-Pardon ? Vous êtes sérieux ? Vraiment ? Vous et... moi ?
-Bien entendu !  Tenez :  voici  ce que je  voulais  vous  offrir
pendant  notre  conversation  devant  un  verre  sur  le  port.
Ouvrez-le,  vous  dis-je !  C’est  le  gage  de  notre  future….
Heu... Collaboration. Je suis totalement sûr de moi ! Je vous
veux en tous les domaines de notre vie maritale.
-Vous n'avez pas honte de me proposer un mariage ?
-Non du tout, je sais très bien ce que je fais : je vous aime !
-Ce n'est pas possible, on ne se connaît pas suffisamment
pour  établir  un  tel  acte  majeur,  officiel,  administratif,
spirituel. Vous êtes d'un autre monde, d'une sphère virtuelle.

Elle ouvrit la petite boite carrée blanche et dorée satinée qui
contenait…  une  bague…  en  or  et  diamants !  Une  petite
merveille d'orfèvrerie : finement ciselée en forme de C et E,
les  deux initiales  entrelacées  de leurs  prénoms… avec sur
chacune  d'elle  une  pierre  de  la  couleur  de  leurs  yeux  !
Apparemment, il avait pensé à tout positivement, certes pas



à un refus de sa part, à elle ! Elle fut prise d'un fou-rire !

'Si on ne s'entend pas, on divorcera : mon cœur sera brisé.'

Clémentia se cramponna à la portière comme pour s'enfuir. 

'Si je dis oui, ce sera pour une vie entière...'

Lui  s'était  assis  sur  le  siège  conducteur,  le  temps  qu'elle
ouvre  son  cadeau  inattendu.  Elle  était  flattée,  heureuse
mais….  elle  hésitait  malgré  tout.  Cela  allait  bien  trop vite
pour  elle.  Elle  était  sur  un  manège  rapide  et  tournait,
tournait,  tournait...  Ernest  alors  lui  prit  le  menton  et
s’approcha de ses lèvres à demi-ouvertes, où il  déposa un
baiser léger mais présent. Il était amoureux.

'Moi Ernest je te prends pour femme et toi Clémentia, me
prendras-tu pour mari devant Dieu et les hommes ?' Quizz.

Il lui serra la main et lui enfila sa bague de fiançailles, il était
ému. Il y eut une larme de joie qui la bouleversa totalement.

-Alors petite fleur, voulez-vous faire vos premiers pas d’adulte
en ma compagnie ? Avez-vous confiance en moi comme je le
suis de vous ? A nous deux nous conquérons le monde. 
-Ah non vous n'allez pas me bassiner avec cela encore !
-Vous  êtes  terrible  car  vous  n'avez  pas  répondu  à  mes
questions ! Que puis-je dire ou faire de plus ? Allez...
-Oui j’ai confiance en vous mais…. cela n’est-il pas trop tôt…
pour faire de tels projets ? Êtes-vous vraiment certain... de
vous…. De vos sentiments... de moi... de nous... ? 
-Plus que je ne l’ai jamais été de toute ma vie, oh oui.
-Mais voyons…. c’est très… c’est trop… rapide ?!...
-Que vous faut-il pour que vous me croyiez ? Oh j'ai trouvé !
-Rien mais tout à la fois ! C'est très confus dans ma tête...
-Venez avec moi, allez, sortez de ma voiture !

Il lui prit la main, l'attirant vers lui et la traîna vers les grilles
en fer forgé du lieu si  empreint  de sérénité spirituelle. Ils
stoppèrent à l'endroit où dormaient les parents de Clémentia
pour l'éternité. Il mit genou à terre se tournant vers elle, il
leur demanda en quelque sorte leur approbation muette. Il
dit alors à sa future femme d'une voix haute et claire mais



empreinte d'une forte émotion concentrée : 

'Voici votre chère fille et me voici moi Ernest qui vient à vous
pour vous demander simplement sa main, me l'accorderez-
vous ?'  A peine avait-il  prononcé ces mots lourds de sens
qu'un  oiseau  se  mit  à  chanter.  Ernest  regarda  ensuite
Clémentia et lui sourit en le lui faisant remarquer. Elle était
plus que troublée et lui rendit son sourire en retour. Il y vit
un signal favorable et lui entoura les épaules de ses mains. 

'Nous serons ensemble le plus beau des couples et le plus
heureux des duos ! Je t'aime, te donne ma vie pour m'aimer.'

Il  semblait  amoureux et  posa ses  lèvres  sur  le  cou de la
jeune fille qui en rougit instantanément. Ils retournèrent vers
l'automobile, main dans la main. Ils venaient d'acquiescer un
pacte solennel par un serment d'éternité. Il la fit entrer avec
respect dans la meilleure auberge du port de plaisance où
leur table les attendait. Il fut reconnu et fêté.  Ernest ne la
quitta plus d'un pouce et en fit une star internationale. 

'Je  suis  intimidée  par  ce  monde  sélect :  pour  certains  si
artificiels, il devra les tenir à distance, je ne les veux pas.'

Ce soir-là, leurs fiançailles furent célébrées dignement et les
relations privées d'Ernest firent proliférer l'information dans
les réseaux amicaux et professionnels qu'ils partageaient. Ce
fut une traînée de poudre et les journalistes et photographes
envahirent  le  port  et  ses  environs.  Bientôt,  Clémentia  fut
obligée de s'enfermer dans la propriété d'Ernest pour avoir la
paix. C'est là que lui débuta leur rushes photographiques. 

'Tu ne me regardes pas sinon je craque, ma belle. Tu fais
abstraction de l'appareil, restes naturelle, tu verras après.'

Il  les  lui  déposa  le  lendemain  au  petit-déjeuner  qu'ils
prenaient en commun et lui dit taquin, d'attendre un peu :

'Manges sinon cela risque de te couper l'appétit, Clémentia.'

Une  fois  avoir  dégusté  ensemble  leurs  plateaux  sur  la
terrasse ombragée, elle ouvrit son futur e-book professionnel
et là, elle eut la surprise de sa vie : cette jeune femme était



si jolie, elle ne pouvait pas rivaliser, elle avec ce top-ci. Elle le
regarda les yeux embués de larmes. Il se méprit sur la raison
et lui lança joyeux : 'Voilà ma chérie qui tu es réellement ! Tu
es et seras mon héroïne, je t'ai découverte et j'en suis fier.'

'Mais Ernest, ce n'est pas moi cette merveille-là, tu as du te
tromper de clichés. Je ne me vois pas du tout comme cela !'

Ernest comprit très vite que cette femme avait du caractère
malgré  une  personnalité  affable  et  spontanée.  Elle  triait
volontiers  les  bons  et  les  méchants,  elle  ne  donnait  sa
sympathie qu'à très peu de gens de son entourage à lui. Cela
lui permit de se méfier plus des individus qui se mettaient
sur son chemin : notoriété, succès, argent, fidélité, affaires,
affectif, hypocrisie. Il lui demanda son avis au fil des années.

'Fait attention, ce type n'est pas si fiable que ce qu'il dit, il se
sert de ton influence pour te contourner et traiter en direct.'

Elle ne fut à lui sexuellement qu'à leur nuit de noces en plein
milieu de la Méditerranée sur un yacht de croisière avec de
vrais amis. Elle invita ses ex-patrons qui ne vinrent pas, son
vieil instituteur et sa femme, la jeune bibliothécaire et son
compagnon, le curé et son sacristain de sa paroisse qui les
maria discrètement, Monsieur le Maire et sa femme et son
duo amical d'enfance, Gilles et Matthieu.

'Et mon âne Ernest ? Faut lui trouver un endroit cool où finir
sa vie. Que je sois autour de lui jusqu'à la fin s'il te plaît.'

Clémentia  devint  une  femme  entre  ses  bras :  il  l'aima
tendrement toute sa vie, fut son mentor et manager. Il en fit
une  énorme  vedette  du  cinéma  français  et  italien  puis
international : ils montèrent, main dans la main, les marches
du célèbre festival de Cannes, puis s'en furent à celui de la
Mostra de Venise, la Berlinale en Allemagne et s'envolèrent
pour les États-Unis vers les Oscars quelle gagna. 

'Je dédie ce trophée à Ernest sans qui je ne serai rien, mon
époux, mon mentor, mon agent, mon ami et mon confident.'

Tout fut réussi sauf une partie intégrante : des enfants. 
Elle ne put lui  donner d'enfants suite à un malencontreux



accident de voiture qui la rendit boitillante et stérile car le
choc avait endommagé l'appareil vaginal. Ils adoptèrent dix
enfants  venus  des  quatre  coins  de  la  planète  (Indonésie,
Chine,  Népal,  Philippines,  Brésil,  Algérie,  Maroc,  Tunisie,
Guadeloupe  et  Madagascar).  Ils  les  éduquèrent  avec
tendresse et eurent tous de belles situations sociétales.

'Nous sommes fiers de vos études universitaires, diplômes et
carrières, à votre avenir à tous et à vos vies privées !'

Leur romance dura jusqu'au départ impromptu d'Ernest suite
à  une  crise  cardiaque  survenue dans  leur  maison  de  Los
Angeles.  Les  enfants  ayant  eu  leur  majorité  depuis  peu,
Clémentia  leur  partagea  la  fortune d'Ernest  puis  vendit  la
maison et se retira en Europe où elle voyagea énormément
de par son talent de photographe professionnelle reconnue
pour ses portraits... de personnalités célèbres. 

'Les  enfants,  je  me retire  loin  du tumulte  de la  vie  et  je
pense écrire quelques ouvrages retraçant mon existence.'

Vers la fin de sa vie, elle acheta une île, vivant en solitaire
volontairement avec plusieurs ânes en fin de vie besogneuse,
entourée  de  ses  dix  enfants  et  de  leurs  familles  pendant
leurs congés : entre oliviers, agrumes, vignobles et herbes
aromatiques.  Elle  reposa  enfin  ses  membres  endoloris  au
soleil  méditerranéen...  pour  toujours,  auprès  de  son  cher
époux ayant voyagé avec elle jusqu'à son dernier souffle !



GENEVIEVE  ET 

SA MISSION

Dans une forêt très profonde, il y avait une maisonnette. Elle
était construite en rondins, sous le couvert des arbres. Un
puits s'y trouvait, aux abords d'un cours d'eau. Une femme
solitaire  volontaire  l'habitait.  Peu de personnes marchaient
jusqu'à cette impasse, située au sommet de ce coin semi-
montagnard. Seuls les vents faisaient siffler les ramures de la
sapinière, sur l'autre versant de l'à-pic. 

'Je me suis recroquevillée ici, c'est ma plus belle victoire sur
la vie. Je ne regrette absolument pas cette décision nette !'

Les  gens  des  villages  environnants  parvenaient  à  cette
extrémité-là en fin d'année pour choisir sur pied son sapin, le
transportant diligemment, le trainant derrière soi juqu'à leur
foyer.  Ils  étaient  attendus  par  des  ribambelles  d'enfants
joyeux  et  de  femmes  curieuses.  Tous  se  regroupaient  au
centre des hameaux et formaient des rondes aux cris des
vivats chahuteurs et des applaudissements intempestifs.

-Bonjour grand-mère, toujours seule avec vos souvenirs ?
-Oui garnement et toi, encore un rejeton, un autre en route ?
-Les nouvelles vont vite à ce que je vois ! Comment sais-tu ?
-Ce sont les quatre éléments qui murmurent à mes oreilles !
-Ou le garde-champêtre qui te les susurre... sorcière...
-Crois ce qui te fait plaisir mais je sais tout sur vous tous.
-Ouais voyons, vous noyez le poisson quand vous voulez.

C’était là que résidait, cachée au milieu de la verdure, une
petite très vieille dame du nom de Geneviève. Elle n’était pas
comme les  autres  matrones  flirtant  avec  son  grand  âge :
c’était une originale ! Elle préférait vivre seule, isolée à l’abri
d'autrui : les gens du village ne la fréquentaient pas, chacun
chez soi,  aimant sa liberté d’aller et venir à sa guise ou de



penser, ainsi aucun compte à rendre à personne. 

'Belle sérénité autour de chaque jour que Dieu nous octroie.'

Elle  ne  dérangeait  nullement  même  et  surtout  si  tout  le
monde savait qu’elle était là ! Sa présence restait rassurante.

-Geneviève, as-tu encore un peu de ce sirop pour la toux de
mon beau-papa ? Il a été très efficace l'hiver dernier.
-Oui bien sûr, Odile : entres donc, tu dois avoir soif non ?
-Oui mais je dois repartir vite, j'ai encore les bêtes à rentrer
à l'étable ! Les vaches d'alpage sont parfois impatientes.
-J'imagine bien va : ils te font trop bosser les bougres !
-C'est ainsi, c'est notre rôle de les épauler... tant qu'on peut.

Un jour de printemps, une toute jeune fille, à peine sortie de
l’adolescence,  vint  lui  demander  conseil.  Elle  l'avait  vu
monter par le sentier escarpé et Geneviève savait pourquoi
elle tapait à sa porte. C'était pour un souci intime que tous
jugeront  mal,  la  laissant  de  côté,  la  jaugeant,  l'écartant,
l'insultant. Sa mansuétude fera du bien à cette jeunette mais
adieu à sa chère solitude ! 

'Une BA doit venir du cœur pas de la raison...'

Geneviève était persuadée qu'elle faisait le bon choix en lui
offrant son coin de toit naturellement, si elle agréait l'idée. 

-Bonjour jeune fille, tu es nouvelle par ici, je ne t'ai encore
jamais aperçu dans ce coin, quel est ton prénom ?
-Bonjour, je suis Ariane, vous êtes madame Geneviève ?
-Oui c'est moi, je vous écoute, voulez-vous vous asseoir un
petit moment, un verre d'eau peut-être ? Vous êtes si pâle !
-Oui  merci  de  votre   hospitalité.  Je  suis  directe,  je  suis
enceinte, je ne sais plus que faire. Voilà, c'est dit Madame.

Autour d'elle, les feuilles bougeaient frileusement.

'Je vais lui proposer un défi, il sera de taille pour elle.'



Geneviève scruta son joli visage, ses traits tirés, sa fatigue
extrême, entendit aussi sa douleur, perçut son désarroi.

'Et si vous restiez ici le temps d'une réflexion ?'

Elle avait fait une chose qui était très grave à l’époque : elle
avait  aimé  un  jeune  homme  et  en  était  enceinte.  Elle
attendait un petit enfant ! Mais au lieu d’être contente de ce
cadeau du ciel, elle voulait l’anéantir ! La toute petite et très
vieille  dame  lui  dit  qu’il  ne  fallait  pas  voir  ce  petit  bébé
comme une erreur mais au contraire comme une joie. Telle
une vraie bénédiction céleste. 

'Je ne suis pas ici pour la morale mais pour le juste cas !'

La vie était faite pour la célébrer et non pour la détruire ! 

-Chère  Ariane,  l'amour  est  entré  dans  votre  vie  par  ce
prolongement de vous et lui, il faut maintenant l'assumer.
-Vous ne me jugez pas légère ou pire, vous Geneviève ?
-Pourquoi  le  ferai-je  ?  Parfois  sur  notre  route,  il  y  a  des
surprises imprévues, des obstacles à surmonter, c'est tout !
-Oui c'est le moins que l'on puisse en dire. Et vous ne me
demandez rien ? Vous m'accueillez comme çà chez vous ?

La dame âgée lui répondit avec assurance :

'C'est  votre  histoire.  Si   je  peux  vous  aider  dans  cette
épreuve je serai présente pour votre expérience maternelle.'

Cet être à venir devait se sentir désiré pour vivre dans le
bonheur.  Elle  ne voulut  pas entendre les allégations de la
gamine et des élucubrations telles que ‘je ne sais pas où me
rendre pour le faire passer’,  ou encore ‘je suis seule, mon
avenir sera gâché par cette erreur de jeunesse’. Un enfant
n’est  jamais  une erreur,  surtout  s’il  vient  comme çà,  sans
qu’on l’attende véritablement. Ce ne sera que du bonheur ! 

'Tout est dit, fait, prononcé pour avancer positivement !'

Elle l'invita à venir loger chez elle, en attendant la délivrance.



-Voici votre chambre et celle du bébé, aménagez comme il
vous plaira ! Soyez dans vos énergies et dans la joie de vivre.
-Vous  êtes  certaine  Geneviève  ?  Cela  ne  vous  dérangera
pas ? Cela fait du bruit un enfant, cela crie aussi la nuit...
-Cela mettra de la joie dans ce chalet trop grand pour une
seule personne. Le partage cela existe encore un peu.
-Vous êtes mon ange gardien, que ferai-je sans vous ?

Geneviève lui rappela un principe fondamental :

'Vous aurez à prendre en charge aussi votre futur...' 

Pour que nul ne pense qu’Ariane allait donner le jour à un
enfant, son aînée se chargea du courrier et des colis pour
trouver du travail. La jeune femme aura ainsi le temps de
raisonner sur sa situation professionnelle. Ariane la remercia
et repartit chez elle pour faire rapidement ses paquets. Elle
dit à tous qu’elle partait pour trouver du travail à la ville, cela
parut plausible et ils lui souhaitèrent bonne chance. 

'Merci, je me sentirai moins seule dans ces lieux si diversifiés
grâce à vos attentions délicates. Je rebondirai autrement.'

Elle reçut quelques cadeaux qui lui firent du bien au cœur et
qui lui seront utiles dans son futur proche et plus lointain.

-Merci pour chacun de vos présents qui me resteront chers
affectivement. Je mesure le chamboulement que cela fera.
-Tu nous manqueras beaucoup par tes chants, tes talents et
ta gentillesse. Donnes-nous de tes nouvelles par moments.
-On  se  reverra  peut-être  un  jour,  la  vie  est  si  pleine
d'émerveillement, de stupéfaction, d'effarement...
-Oui tu as certainement raison, allez bises et bonne chance !

Avant de tomber enceinte, elle avait une place de couturière
dans une boutique reconnue pour le rendu du travail. 

-Oui tu le mérites, ne nous oublies pas dans tes prières ! 

Elle revint au milieu des bois et entreprit de confectionner un
trousseau pour le bébé à venir : elle était très agile de ses
mains, créant des modèles magnifiques avec peu de choses.
C’était  si  beau  que  sa  logeuse  et  amie  lui  conseilla  de



montrer  ses  créations  à  une  maison  de  couture  très
réputée : elle aurait un avenir professionnel tout en restant à
son domicile, l'espace-temps de sa grossesse. 

'Cela vous rendra indépendante de cette société jugeant vos
actes et vous protégera, vous et votre enfant.'

La jeune future maman se parlait à elle-même, murmurant
presque à contre-coeur, songeant presque rêveuse :

-Je n'y avais certes pas pensé tant je suis bien ici, avec vous.
-Il faut élargir votre présent car je ne serai pas toujours là.
-Geneviève voyons, vous êtes en pleine forme et paix !
-Oui mais sait-on jamais ! Au moins pour le bébé...
-Vous êtes plus prévoyante que moi ! Votre sagesse guide
mes pas décidément. Vous avez toujours une solution c'est
fou. Ma jeune génération est inconséquente face à la vôtre. 

Ariane suivit les conseils avisés de son amie et adressa par
courrier,  avec le peu d’argent  qu’elle  avait  économisé, ses
plus  belles  pièces  de  lingerie  pour  enfant.  La  maison  de
haute  couture  lui  envoya  par  retour  de  courrier  une
commande  pour  une  riche  cliente  américaine  à  accomplir
dans les trente jours, suivie de près par un colis contenant
les pièces des différents tissus exigés par celle-ci. 

'Du coton, du taffetas, de la mousseline, du satin, des strass,
des rubans, des perles : quel chantier artistique que voici !'

Rassurée sur son proche avenir, la jeune fille se mit au travail
avec acharnement. C'était une passionnée de mode.

-Voici leur réponse, elle est très positive, merci Geneviève.

-Ecoutez-moi et vous serez respectée professionnellement.
-Oui, chère amie, avec circonspection et grande attention.
-Cela ira de pair avec votre enfant, quitte à dire que vous
êtes  veuve.  Un  petit  écart  ne  doit  pas  interrompre  votre
ascension. Je suis certaine de votre talent qui sera confirmé.



-Oh...  Votre garde me suffit bien, à nous deux d'ailleurs.

Elle mit son âme et son savoir-faire à cette tâche ardue et
réussit  des merveilles.  Elle  possédait  des  doigts  de fée et
bientôt,  elle  fut  submergée  de  commandes.  Elle  était
d’humeur toujours égale, prompte à chantonner ou à sourire.
C’était un vrai don céleste pour la vieille dame que de voir la
demoiselle travailler du matin au soir, tranquillement assise
au coin du feu, devant l'âtre attendant la venue d’un bébé. 

'Belle manne à exploiter pour son autonomie féminine !'

Geneviève ne regrettait rien, ayant accepté sa présence sous
son toit. Bien au contraire ! Elle mit un bémol dans cet idéal :

-Ariane, travaillez pour autrui vous honore mais n'oubliez pas
le vôtre. Travail et bien-être. Soufflez un peu voulez-vous ?
-Oui Geneviève, pas d'inquiétude, je songe grâce aux chutes
de tissus que j'ai, mon bébé sera comblé et bien habillé.
-Il faut vous reposer malgré tout, votre état nécessite une
bonne santé. Marchez vous fera du bien, je pense. Partez à
la cueillette pour vous changer les idées. Voyez le ciel, rêvez.
-Avec vos plats, je ne manque de rien et le bébé non plus.
Vous nous dorlotez et préparez de délicieuses tisanières.
-Vous avez un côté assez fataliste qui me confond, devenez
plus réaliste... Soyez plus terre-à-terre, pour vous et l'enfant.
-Oui je sais et j'essaie : compter, économiser, voir plus loin
que le mois travaillé, c'est dur dur pour moi. Je m'applique à
suivre votre ligne de conduite, c'est pas toujours bien fait.

Les mois passèrent avec une rapidité époustouflante ! 

'Nous allons nous organiser pour votre accouchement ici.'

Protégées par la nature, elles étaient chanceuses et ravies de
leur sort. Les derniers jours d’automne arrivèrent et le terme
de la grossesse aussi. Le ventre grossissait grâce aux soins
dévoués  de  dame  Geneviève  et  la  future  maman



s’alourdissait. Par une nuit étoilée, la lune pleine d’une clarté
lumineuse, on entendit les cris d’une femme déchirant l’air
frais. Ariane était au terme et offrait la vie à une petite fille.

-Eh bien ma chérie vous avez été fort rapide, dites-moi !
-Elle est partie en même temps que les eaux, elle a glissé !
-Quel joli brin avez-vous fait là ! Toute rosée et si potelée !
-Pourvu  qu'elle  soit  entièrement  formée !  D'après  vous  je
suis allée au terme. Mon Dieu, elle gigote bien déjà !
-Aucun souci, je vous rassure ! Elle tient une forme d'enfer.
Voilà, je viens de couper le cordon. Je la lave et la vêtit, là. 

Les deux femmes se penchèrent sur le berceau improvisé :
une ancienne corbeille à ouvrages retrouvée au fin fond du
grenier,  vernie  et  arrangée.  Dedans,  une ravissante  petite
poupée aux boucles blondes, comme sa très jeune mère, aux
doux yeux bleus, au sourire angélique, aux membres fins. Un
petit  ange  venait  de  naître  au  sein  d’une  atmosphère  de
calme, de féminité et d'intimité. 

'Cela va ainsi ? Je vous aide là, elle est aussi bien au chaud
que vous et a besoin de vous reconnaître, laissez-là téter.'

C'était un écrin de douceur qui accompagnera une partie de
la vie de cette enfant si mignonne et si délicate, épanouie.

-Elle se règle aux heures de la journée, entre repas et repos
et dort gentiment pendant la nuit. Elle prend sa place...
-Oui c'est ce que j'ai constaté. Elle a l'instinct de vous laisser
travailler en paix. Elle a grandit en ressentant vos besoins.
-Merci  de  m'avoir  dissuadé de  ne  pas  la  garder,  je  ne  le
regrette pas. Geneviève, je vous dois infiniment !
-Je suis contente de ce choix qui fait revivre cette maison.

L’hiver vint très rapidement cette année-là et la neige envahit
la forêt : bientôt les hommes feront halte. Les cris du bébé
ne s’entendront pas du sentier menant au village. Les deux



femmes,  se  relayant  au  chevet  du  bébé,  se  sentaient  en
harmonie. La profession de créatrice et couturière de mode
pour enfants la sollicitait de plus en plus et son avenir était
presque tracé. Ariane aurait pu tenir sa propre boutique...

'Ma douce, tu aurai pu être ma fille. Je t'aime et t'admire. Je
suis fière de toi, tu évolues de façon magistrale, bravo à toi.'

Les  commandes  affluaient  en  telles  quantités  qu’elle  était
obligée soit d’en refuser, soit de donner des délais plus longs.

'Regardez, encore des commandes et pas des moindres !'

Son  commerce  prenait  forme,  force  et  vie.  Ses  modèles
devenaient uniques à moindre coût pour les fournitures, à
plus de légèreté pour les enfants, à moins d'empesage pour
les  mamans,  offrant  une  fortune  à  la  maison  de  haute
couture,  reversant  un  salaire  décent  à  Ariane.  Toute  la
société y trouvait sa norme et sa faculté d'intuition devançait
la création elle-même. 

'Tu sais ce que les mères recherchent pour leur progéniture,
allant même plus loin que leurs propres désirs d'esthétisme.'

Ariane avait  cette  intuitivité  d'appréhender le  futur  de ces
femmes huppées et de ces mères en devenir, leur simplifiant
leur  quotidien :  la  bourgeoisie  évoluait,  réévaluant  leurs
principes, se la jouant plus autonome, plus indépendante. Un
vent  de  liberté  soufflait  à  travers  les  salons  littéraires,
invitant chacune à faire de la politique, à bosser certaines
matières comme la biologie, la médecine, la justice.

-Ariane, il suffisait d'y croire et de faire des démarches, vous
le voyez bien ! Vous aussi vous avez remplie ma vie.
-Oui mais sans confiance en soi, je n'osais pas et puis vous
êtes arrivée dans mon existence et tout a changé !
-La solidarité a fait le reste, je m'éclate avec ce petit chou. 
-Je suis fière de mon travail actuellement. J'ai progressé.



-Vous pouvez, c'est excellent et cela plaît beaucoup !

Un jour, elle reçut une invitation à se rendre à la capitale,
tous frais réglés par son employeur : Geneviève  l'enjoignit à
accepter, elle gardera la petitoune pendant ce laps de temps.
La jeune femme partit, portée par son succès récent. Pour ce
déplacement professionnel, elle avait choisi une valise et un
sac  à  main  identiques  pour  offrir  une  bonne  impression.
Ariane fit sensation ! 

'Geneviève, je suis si heureuse, c'est spectaculaire ici ! J'ai
été  pétillante  d'esprit  et  de  doigté :  mes  dessins  ont  été
pris.''

Elle partagea sa réussite avec son amie par courrier puis au
jour J, personne ! Elle ne revint pas. Que se passait-il donc ?

'Je suis isolée : je ne peux laisser Marjorie seule ni la mener
avec moi, que faire ? Quelle guigne ! Je suis sans nouvelles,
ce n'est pas normal. Ariane a eu sûrement un empêchement
ou un accident. Le journal, peut-être y a t-il un article sur un
faits-divers ? Attendons demain, le journal y sera. Je me sens
bloquée pour la première fois. Je m'occuperai de la petite un
temps mais vivement qu'elle revienne !'

Lors de son voyage de retour, le train dérailla et la  jeune
maman fut retrouvée écrasée par une multitude de malles
très  lourdes.  Ariane  tenait  un  médaillon  serré  entre  ses
doigts  d’artiste  si  fins.  Ce  camée  renfermait  une  petite
miniature qu’elle avait faite exécuté pour son enfant : une
mèche de cheveux avec sa maman et son papa réunis au-
dessus d'un A en initiale entrelacée. 

'Pauvre  petite  au  destin  si  tragique  C'est  injuste,  si
talentueuse et si jeune, Ariane avait la vie devant elle !'

Les  secours  firent  des  recherches  qui  aboutirent  chez
Geneviève, à l'adresse indiquée dans son sac-à-main noir.



-Nous sommes désolés, vrai. Elle était si jeune et bien jolie.
-C'est une grande perte affective pour moi et... la petite.
-Qu'allez-vous faire du corps ? Elle n'avait pas de famille ?
-Je m'en occupe, je vais mander monsieur le maire, l'abbé et
le croque-mort pour l'enterrer. C'était son logis depuis peu.
-Oui, c'est bien, sinon elle ira en fosse commune, ce serait
doublement attristant... Merci Madame de le faire ici.

Sa vieille amie se retrouva seule avec cette enfant si jeune et
si belle : elle l’éleva avec l'amour d’une mamie, la protégeant
au maximum, lui donnant toute son attention. Elle l'inscrivit
dans  une école  reconnue  et  grandit  conformément  à  une
enfant  normale.  Geneviève  régla  factures  et  entretien,  lui
parla de sa maman, la petite Ariane besogneuse et brillante,
d'un talent artistique et esthétique sûr et prononcé. 

'Tu  as  de  belles  manières,  ton  attitude  par  contre  laisse
parfois à désirer, recadres-toi voyons ma si jolie chatte !'

Marjorie était le portrait de sa maman avec un caractère plus
affirmé, directe et franche, un brin rebelle mais très aimante.

-Fillette, veuillez stopper de suite votre révolte inadéquate. 
-Je n'aime pas l'injustice Madame, je la combattrai toujours !
-Vous en devenez impertinente, jeune fille ! Halte-là je vous
en saurai gré. Vous aurez une punition ce week-end !
-Vous pouvez me punir ! Je ne bougerai pas d'un iota.
-Bien, allez rendre visite au directeur toute affaire cessante !
-Je vous suis sans problème Madame ! Je vais m'expliquer.

Cet hiver-là, Geneviève se remit mal d’une mauvaise grippe
qui se changea rapidement en pneumonie et se rendit chez
le  notaire,  lui  léguant  tous  les  biens  qu’elle  possédait  et
demanda à une agence de détectives de retrouver la trace
du  père,  avec  le  peu  de  renseignements  qu’elle  détenait,
trouvé dans les papiers de sa jeune amie, une fois son décès
terminé.  Un  nom  était  inscrit  sur  une  lettre  d’amour
enflammée : Monsieur Arnaud de Montcalm.



-Veuillez s'il vous plaît m'adresser un rapport complet sur cet
homme, merci, c'est confidentiel ! Pour sa fille chez moi.
-Nos agents et nos services seront discrets, je vous l'assure
et je me porte garant personnellement de cette situation.
-Je désire rapidement des résultats car je suis très malade et
j'ai en charge cette si délicieuse enfant. J'ai besoin de lui.
-Je comprends parfaitement votre requête et votre embarras,
n'ayez crainte, cela vous honore. Elle a de la chance...
-Merci de votre soutien, cher Monsieur. Je ne veux rien moi.
-Oui  c'est  sans contrainte ni  volonté de chantage ensuite,
juste que cette enfant retrouve sa famille de filiation.
-Oui  tout  à  fait  Monsieur  et  seulement  parce  que je  suis
malade actuellement, sinon je n'aurai pas fait la démarche.
-Je le sais fort bien, merci d'avoir confiance en mon équipe.

Peu de temps après, à l'intérieur de sa maison forestière, elle
reçut  un  compte-rendu  détaillé  et  précis  de  la  recherche
qu’elle  avait  enclenché  sur  l’identité  du  père  de  la  belle
Marjorie, cette enfant des bois, qu’elle avait en charge. Elle
apprit ainsi qu’il s’agissait du dernier des fils d’un bourgeois,
marchand  de  tissus  de  son  état,  possédant  de  multiples
propriétés terriennes avec chevaux, chiens et fermages. 

'Eh bien, quelle histoire romanesque et triste !'

Regroupant chaque information, elle sut ce qui était arrivé. 

'Je reste circonspecte dans cette affaire délicate de cœur. Je
saisis mieux également dans quel bourbier était plongée ma
petite Ariane. Leur béguin s'était transformé peu à peu en
véritable amour, les prenant de court. Croyant naïvement que
cela suffirait au père d'Arnaud, ils ont conçu sans le vouloir la
petite Marjorie dans un superbe élan de tendresse. Mais ils
n'avaient pu prévoir l'attitude rigide de ce père orgueilleux.
Seulement le papa fier de sa réussite désirait le mieux pour
chacun de ses fils : Arnaud avait alors préféré partir pendant
un temps pour calmer le jeu, pensant revenir très vite et là
différents  enjeux commerciaux avaient  décidé  de  s'infiltrer
dans l'histoire. Tout en écrivant, enflammé et entreprenant, à
Ariane de ne pas l'oublier. Il se faisait fort à son retour de
l'épouser, armé de ses gains. Que ceci était déchirant !'



Les deux jeunes gens se plurent puis s’aimèrent et furent
séparés par la parenté du jeune homme. Ce dernier, envoyé
en  mission  commerciale  par  la  firme  paternelle  en  Chine,
n’est revenu qu’il y a peu de jours. Elle fut heureuse de cela
et se mit en devoir de filer cet homme pour être sûre de faire
le  bon choix  pour  l’enfant.  Geneviève  était  en mission  de
repêchage du destin de cet amour incompris mais présent. 

'C'est très encourageant pour la suite !'

Quelle ne fut pas sa surprise quand elle le vit prendre des
renseignements sur la jeune fille qu’il avait laissé avant son
départ pour la Chine ! Il l’aimait encore ! Il ne pouvait être
tenu  pour  responsable  de  tout  ce  qui  était  arrivé  entre-
temps ! Forte de ces constatations, la vieille dame interpella
le jeune homme, alors qu’il était assis la mine sombre sur un
banc, les yeux au loin, complètement démuni.. 

'Help, Monsieur, pourquoi être si chagrin ? A votre âge...'

Elle lui demanda ce qui pouvait causer une pareille déprime !

-Bonjour jeune homme, pourquoi ce voile sur vos yeux, vous
avez appris une nouvelle affligeante ? Ressaisissez-vous !
-Oui Madame, je suis atterré par une réalité que j'imaginais
tout autre en revenant en France. Je suis sidéré et fâché.
-Ah ? Et qu'auriez-vous espéré de si joyeux ou heureux ?
-Retrouver et épouser l'amour de ma vie et elle a disparu !
-Elle ne se nommerai pas Ariane ?, lui tendant le médaillon. 

Il la regarda la mine défaite et lui parla en termes touchants
de cet amour qu’il ne retrouvait plus, ayant si peur de l’avoir
définitivement  perdu.  Elle  avait  répondu  à  ses  premières
lettres puis ce fut le silence pendant de très longs mois, se
changeant en années. Et maintenant qu’il était de nouveau
ici, il ne la trouvait pas. Elle s'était complètement évanouie,
s'étant volatilisée : aucune suite plausible ! 

'Oui Ariane, ma fleur trop tôt coupée...'

Elle lui donna tous les renseignements qu’il voulait et conclut
par la mort de la jeune femme. Puis, voyant qu’il  était au



désespoir, elle ajouta doucement qu’il avait une magnifique
jeune  fille  de  seize  ans,  le  portrait  craché  de  sa  jeune
maman. Il  lui  demanda s’il  pouvait  la  voir  et  elle l’amena
chez elle, au fond des bois. 

'Mon Dieu, c'est son portrait craché !'

Il fut charmé par Marjorie qui lui rappelait si cruellement son
si jeune amour. Il avait retrouvé le goût de vivre et de se
battre pour ce bout d'amour. Il venait de perdre à jamais la
mère mais avait maintenant un rôle de père à assumer. Il lui
déclara qu’il allait en débattre avec son père pour emmener
cette  jolie  poupée  avec  lui.  Il  était  devenu  associé  et
directeur de la firme familiale. 

-Merci Geneviève d'avoir aidé mon Ariane à trouver sa route.
-J'ai fait mon devoir  et je suis heureuse de vous connaître.
-N'ayez crainte, je prendrai soin de ma fille Marjorie. Vous
me rendez la vie, vous me boostez véritablement, merci.
-Je n'en doute pas une seule seconde ! Ne tardez pas... Je
voudrai que cela se règle vite car je suis bien souffrante.
-Je vous le promets, à très bientôt Geneviève.

Elle le remercia entre deux quintes violentes de toux, angine
de poitrine. Il fallait faire très vite car elle n’était pas loin de
rendre  l’âme.  Il  comprit  l'urgence  et  repartit  pour  revenir
seulement trois jours plus tard au chevet d’une mamie bien
maigrichonne. Geneviève fut heureuse de le revoir et rendit
son dernier soupir dans les bras du bel homme qui venait
prendre sa propre enfant. 

'Merci Geneviève, chère Mamie d'amour éternel...'

Marjorie  eut  une  existence  de  princesse,  une  bonne
éducation poursuivant son cursus universitaire, devenant une
avocate de renom.  Geneviève fut enterrée à l’arrière de sa
petite maison du fond des bois, où plusieurs fois par an, un



homme sympathique et une belle jeune femme participaient
l'un à côté de l'autre à la montée de ce chemin pédestre
pour lui poser les fleurs sauvages qu’elle aimait tant. 

'Chères amies, reposez en paix en ce coin si beau...'

Il  y  avait  aussi  une  deuxième  tombe  qui  était  largement
fleurie et entretenue, tout près de là : celle de la si jeune et
jolie demoiselle, la petite fée aux doigts fins, Ariane que sa
fille et cet homme n'oublieront jamais. Le chalet resta bien
entretenu et servi de refuge à Marjorie afin qu'elle se repose
du bruit de la ville où elle rendait justice. Sa clientèle était
celle des petites gens que personne ne désirait défendre. 

'Vous m'avez tant apris et aimé Maman et Geneviève.'

Elle monta deux associations qu'elle baptisa Geneviève pour
les  personnes  âgées  et  Ariane  pour  les  jeunes  filles  en
détresse. Marjorie assista à de nombreuses manifestations et
devint dans sa quarantaine d'années une romancière dont les
quatre premiers ouvrages furent salués par la critique. Elle
rencontra alors en pleine dédicace l'amour de sa vie et eut
deux beaux enfants dont Papy Arnaud s'occupa.
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