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CLEMENTIA 
Y 

SU BURRO
 
Érase una vez, en una isla del Mediterráneo, una niña que,
para ganarse la vida, tenía que trabajar: un vecino de sus
padres se hizo cargo de ella, evitando que acabara en un
orfanato. Estaba sola desde que murieron sus padres a causa
de  una  enfermedad  contagiosa.  Cada  mañana  se  iba  al
mercado a vender los cítricos que le daba su patrón. A pesar
de su conmovedora melancolía, era feliz. 

«Llega un hermoso verano y la alegría vuelve a mi corazón».

De  repente,  se  sintió  libre.  Sobre  su  burro  había  cuatro
cestas, dos delante y dos detrás,  para equilibrar la carga:
estaban  llenas  de  hermosos  limones  amarillos  y  verdes,
jugosas naranjas sanguinas,  pomelos dorados y rosados y
pequeñas  mandarinas  que  llenaban  el  aire  con  delicados
aromas frutales y florales. 

«Queridos  padres,  os  echo  de  menos,  os  siento  a  mi
alrededor, despreocupados y cariñosos, os fuisteis demasiado
pronto para mí».

Esta niña se llamaba Clémentia y tenía la piel morena y el
acento cantarín de las chicas del sur, y un andar danzante.

-Buenos días, señor maestro, ¿todo bien?
-Sí, hija mía, ¿y tú, cuándo volverás a verme por la tarde?
-Me gustaría mucho, créeme, pero ahora no tengo tiempo,
es verano. Hay muchos turistas, ya sabes.
-Sí, lo entiendo, pero es una pena para ti, habías progresado
mucho. No debes perder lo que has aprendido.
-Quizás el destino no quiere que siga progresando.
-Mientras  tanto,  me  llevaré  tres  kilos  de  naranjas,  dos
pomelos amarillos y otros tantos rosas. Para mi mujer, dos
kilos de esas mandarinas pequeñas y dos de cada variedad
de limones. Toda tu fruta está deliciosa, gracias. 
-Gracias, señor maestro. ¿Nos vemos pronto?
-No me des las gracias, preciosa, es lo normal.



-Hasta pronto, quizá hasta mañana. Voy a seguir leyendo.

Su burro trotaba por los caminos que conducían a la ciudad
donde se encontraba el mercado. Todas las mañanas, ella
arengaba a la multitud para que los transeúntes compraran
su fruta. Tenía su pequeña clientela fiel. Tenía sentido de la
medida  y  del  comercio.  Estaba  guapa  con  su  vestido
veraniego de colores y sus grandes pendientes. 

«Mi querida Liliana, esto es para ti, ¡shhh! Que no se entere
nadie».

Encantaba con naturalidad, sin artificios. 

«Buenos  días,  Julia,  ¿cómo  está  tu  hijo  hoy?  ¿Bien?
¡Fantástico! ¿Quieres este pomelo rosado tan jugoso? ¿Sí?».

Su  voz  tenía  un  timbre  característico,  con  acentos
aterciopelados, impregnados de una tonalidad melodiosa y
cautivadora. 

«Amigo mío, ¿cómo estás? ¿Y tu madre, sigue postrada en
cama? Su enfermedad se está prolongando, ¿no crees? Una
languidez anormal».

Una amplia sonrisa se dibujaba en su boca, enmarcando sus
tímidos  labios.  La  imagen  que  ofrecía,  sin  pretenderlo,
caldeaba  el  ambiente  con  su  personalidad  alegre  y
encantadora. Sabía mostrarse conciliadora en determinadas
circunstancias y más severa en otras. Su particularidad era
su capacidad para adaptarse a cada cliente que se acercaba
a ella. Siempre era amable y reservada.

-Señora, ¡deténgase, venga a oler mis limones madurados al
sol!
-Sí, sus frutas estaban deliciosas ayer, ¡hoy voy a comprar
más!
-¿Un kilo de estas hermosas clementinas, señorita? 
-Sí, probaré estas pequeñas con dos sanguinas.
-Eh, señor, ¿estas mandarinas para sus hijos?
-¡Les han encantado! Me llevo también estos dos pomelos
rosas y estos cuatro limones verdes para mis cócteles.



-Aquí tiene su pedido, señora, bajando la voz: le he añadido
unos dulces para su marido, le animarán y a usted también,
sin duda.
-Oh, gracias, señorita, es usted muy amable.
-Intento dejarme guiar por Dios, padre de mis padres.
-Sí, es muy triste para usted esa pérdida tan afectiva, siendo
tan joven.
-Sí, así es, sonrío por ellos, ofreciéndoles esto.

Cuando  terminó,  con  las  cestas  vacías  de  fruta  pero  los
bolsillos  llenos  de  dinero  sonando,  subió  tranquilamente
comiendo un sándwich que le había ofrecido el dueño del
bar-restaurante. Se sentó a horcajadas sobre el animal, que
subía  dócilmente  las  empinadas  laderas,  llevándolos  de
vuelta a su casa, rodeada de prados y árboles frutales, en las
alturas del pueblo portuario. 

«Tengo  la  suerte  de  llevar  una  vida  tranquila,  aunque
laboriosa».

El animal la adoraba y hacía todo lo que ella le pedía. Le
gustaba su compañía, su dulzura y se dejaba guiar por ella
de  buen  grado.  A  menudo  le  ponía  la  cabeza  sobre  el
hombro,  pidiendo  su  atención,  deseando  una  caricia,  una
zanahoria. Ella lo halagaba, lo acariciaba, los dos formaban
un verdadero dúo. Se entendían sin hablar, solo con gestos o
actitudes, con la resonancia de su órgano vocal. 

«Eres servicial y trabajador como yo, hermoso animal».

Ella  cuidaba de él,  de  su pelaje,  de  sus  pezuñas,  de  sus
orejas y de sus ojos. ¡Se querían muchísimo!

«Vamos, querido Aliboron, sé que tú también estás deseando
volver  a  tu  prado  fresco  y  verde,  a  tus  comederos  de
cereales y agua fresca. Yo también me siento bien allí, en mi
pequeña habitación... pero no estoy allí muy a menudo... por
desgracia, para leer y soñar... Toma, mi hermoso compañero
de cuatro patas, aquí tienes tu zanahoria, mira qué buena
está, ¿verdad? Sí, te ayudará a subir la cuesta, ¡ya verás! Un
último esfuerzo, mira esa última curva un poco más arriba y



por fin te liberaré de tus cestas de mimbre, podrás irte a
descansar galopando bajo los manzanos. Hemos trabajado
bien juntos esta mañana: cuanto antes lleguemos, mejor nos
acomodaremos,  al  menos  tú...  porque  a  mí,  claro,  me
encontrarán otras tareas que hacer para volver a llenar las
sacas de yute del granero.

Él respondía con un grito apropiado, según lo que sentía. 

«Sí, veo que estás contento de comunicarte, yo también».

En cuanto Clemencia llegaba a casa, llevaba a su burrito al
prado, llenaba de agua fresca su abrevadero y le arreglaba la
paja en la cabaña. Le daba el dinero a su patrón y le contaba
las noticias del día. Se iba al huerto a llenar las cestas para el
día siguiente, canturreando. A menudo se sentaba a soñar
con  otra  vida,  en  el  borde  del  pozo  o  bajo  los  árboles
frutales. 

«A pesar  de  todo,  soy  afortunada gracias  a  este  entorno
bucólico y protector, a esta gente generosa, a esta vida tan
tranquila».

Por  la  noche,  ayudaba a preparar  la  cena,  comía con sus
benefactores,  recogía  la  mesa,  barría  la  cocina  y  se  iba
rápidamente  a  acostarse  a  la  pequeña  habitación  que  le
servía  de  dormitorio.  Esta  habitación  estaba  junto  a  la
cocina, lo que era muy práctico para encender el fuego por la
mañana. La mujer del patrón la despertaba temprano para
que se aseara y ambas preparaban el desayuno. 

«Buenos  días,  Clémentia,  ¡venga,  vamos,  es  la  hora!  El
patrón volverá pronto de los campos de los alrededores y
tendrá mucha hambre».

Comían y luego cada una se iba a sus quehaceres. 

«Buenos días,  señora,  ya estoy lista,  ¿qué hay que hacer
hoy, aparte de ir al mercado? ¿Las frambuesas, quizá?».

Una vida marcada por el ritmo de los días.

-Sí, señora Yvonne. Lo haré cuando vuelva, por la tarde.



-Entonces, Clémentia. ¿Has dormido bien? ¿Has leído mucho
esta noche?
-Sí,  gracias.  Acabo  de  terminar  mi  cama.  Dejé  de  leer
después  de  unas  páginas,  estaba  demasiado  cansada
después del día para seguir.
-Muy  bien,  ¿te  has  lavado  y  cambiado?  ¡Hay  que  estar
limpia!
-Sí, y también he encendido la estufa y traído leña y troncos.
-Qué  amable,  el  café  está  listo  y  tu  taza  de  leche  está
templada.
-Gracias, me va a encantar. ¿Pan duro también?
-Creo que sí. Te he puesto más tostadas si tienes hambre.
-Oh, no se moleste, señora Yvonne.
-Tienes  que  comer,  pequeña.  Trabajas  mucho,  tienes  que
coger fuerzas.
-Sí, lo sé. Gracias por acogerme aquí.
-No hay de qué. A nosotros también nos gusta.
-Intento ser muy pequeña para no molestar.

Cuando sus padres fallecieron a causa de la epidemia que
asolaba la zona, la pequeña fue acogida por los propietarios
de la finca vecina. Solo había cambiado de casa, ya que la
suya había sido vendida para pagar el  doble funeral  y los
gastos  adicionales.  Había  que  saldar  viejas  deudas...  El
comprador había permitido pagar cada resto que llegara a la
casa paterna de los difuntos.

«Yo no habría podido salir de ese lío burocrático...».

Clémentia  había  oído  rumores  entre  los  aldeanos,  que
hablaban de su triste destino. Sabían que su jefe, el señor
Georges, lo había comprado todo por un precio razonable.
No había aprovechado la ocasión, salvo para hacer trabajar a
la  niña  sin  que  fuera  a  la  escuela.  «En  cierto  modo  es
criminal,  ¿cómo  va  a  poder  trabajar  más  adelante?  Se
arriesga a estar empleada de por vida». 

«Sé el alfabeto, sé escribir y hablar, contar y hacer cuentas,
mantener relaciones cordiales...».

Todos  los  domingos  por  la  tarde,  después  del  mercado



dominical  y  de  la  misa  del  mediodía,  adornaba  la  tumba
común de sus padres. Dos angelitos la decoraban: se habían
ido tan rápido y tan pronto... Le dejaban recuerdos hermosos
y tiernos, una especie de consuelo en el paso del tiempo...
Le gustaba venir allí: ¡todo estaba tranquilo en ese espacio
abierto a los cuatro vientos!
«Papá, mamá, os llevo en mi corazón con alegría: ahora sois
felices  y  estáis  protegidos  por  Dios,  lejos  de  los  males
terrenales.  No os preocupéis  por  mí,  me las  arreglo  bien,
tengo un techo, comida y trabajo. Solo lamento una cosa, no
poder seguir  estudiando.  No estoy sola,  tengo a mi burro
Cadichon,  que  me acompaña  cada  mañana  al  pueblo.  Es
vuestro último regalo antes de marcharos y os lo agradezco:
siempre  es  tan  bueno  y  protector  conmigo.  Os  he  traído
vuestras  flores  favoritas,  querida  mamá,  son  de  vuestro
jardín.  Las cuido con mucho cariño,  el  señor  Georges me
deja ocuparme de sus plantas. Él fue quien me acogió y me
dio cobijo. Él y su mujer son los propietarios de nuestra casa.
Besos y descansa en paz. Te quiero».

Su  infancia  fue  desapareciendo  poco  a  poco,  creció  con
valores  como  el  corazón,  la  bondad  y  el  amor.  No  había
podido ir  a la escuela,  ni  siquiera  a clases nocturnas. Era
imposible  para  ella:  trabajaba  duro  en la  granja  desde la
mañana hasta la noche. Dos veces por semana, el maestro
venía a enseñarle lo básico de lectura, escritura, aritmética,
ciencias, geografía, historia y educación cívica. 

«Tienes una gran capacidad intelectual, Clémentia».

Con esa escasa educación escolar, conseguía leer lo esencial,
calcular con bastante precisión y escribir correctamente una
carta. 

«Me las arreglo bien para lo que tengo que hacer», le dijo
con orgullo el maestro. El alcalde también».

Eso le permitía ir a la biblioteca una vez a la semana para
tomar prestadas novelas para adolescentes. 

«Estos libros me hacen viajar a países maravillosos».



Pensaba en otras cosas que no eran su trabajo diario, que le
planteaba un sinfín de preguntas. Su mente ágil y fértil  le
abría nuevos horizontes y le descubría pueblos diferentes. Le
hacía  sentir  como  si  estuviera  viajando,  haciendo
descubrimientos  deslumbrantes,  probando  cocinas  con
sabores  y  aromas  diversos,  y  contemplando  talentos
artísticos y arquitectónicos a veces geniales. ¡Poco a poco se
iba desarrollando!

-Buenos días, señorita Arlette. ¿Tiene más?
-Hola, Clémentia. ¿Ya me traes tus libros?
-Sí, me los devoro en estos días de otoño e invierno.
-¡Vaya! Debes dormir mucho, si  no, no aguantarás mucho
tiempo a este ritmo. Tienes que cuidarte más.
-¿Ha recibido otros libros? ¿Alguna novedad?
-No,  por  ahora  no,  pero  creo  que  estos  te  gustarán.  La
literatura ayuda a veces, créeme.
-¿Clásicos? ¡Ah, sí, Beaumarchais! ¡Las bodas de Fígaro! Lo
han cantado y puesto música, ¿no?
-Y te he guardado este especialmente: ¡la última biografía de
Julio Verne! Así descubrirás todas sus novelas.
-¡Es mágico, y también las de Víctor Hugo y Émile Zola! 
-La próxima vez tendrás a Molière, Racine, Pascal, Rabelais.

Clémentia,  con  el  paso  de  los  años,  se  convirtió  en  una
hermosa  joven,  de  carácter  valiente  y  alegre.  Cantaba
cuando iba al mercado, vendía gracias a su brillante sonrisa y
tenía respuestas amables para su numerosa clientela. Cortés
y  reservada,  era  una  persona  que  encarnaba  a  la  nuera
perfecta. También era cortejada por varios jóvenes, pero su
corazón no latía por ninguno de ellos. 

«Solo me uniré a aquel que me haga sentir mariposas en el
estómago».

Sin  embargo,  algunos  eran  buenos  partidos  y  personas
simpáticas,  con  un  futuro  ya  trazado.  Seguramente  era
porque,  al  tratar  con ellos  demasiado,  solo  los  veía  como
amigos y no como futuros pretendientes. Tenía donde elegir:
deportistas,  trabajadores,  artistas,  manitas...  Pero  no
conseguía decidirse ni iniciar un romance, le faltaba ese algo



que la hiciera vibrar. 

«Quizás le pido demasiado a la vida...».

No podía confiar en nadie porque no tenía ninguna amiga de
verdad.  Había  leído  varios  artículos  sobre  este  tema  tan
íntimo.

-Bueno, Matthieu, ¿qué tal estás esta mañana? ¿Has ido a
trabajar con tu padre? ¿Trabajas todo el día con él?
-Sí,  y  le  echo  una  mano,  me  gusta  este  trabajo  físico,
calcular los volúmenes realizados y los que quedan por hacer.
-Estás  muy  contento,  no  como  cuando  ibas  al  colegio,
¿verdad? Me alegro de que hayas encontrado tu camino.
-Sí,  ¡qué  traviesa!  Me  siento  bien  en  la  obra,  libre  de
movimientos. Sí, tienes razón, ¡qué lista! ¿Y tú?
-¡Hola, Gilles! ¿Todo bien? ¡Estás sonriendo! Qué agradable.
-¡Hola,  Clémentia!  ¿Me  puedes  pesar  tres  kilos  de  esas
naranjas  tan  coloridas?  Las  sanguinas,  por  supuesto,  ¿de
acuerdo?
-Claro. ¡Apuesto a que son para tu abuela paterna!
-Exacto,  preciosa. ¿Y cuándo vendrás  conmigo al  baile  de
San Juan? ¡Sigo esperando tu respuesta!
-Vaya, no me sueltas ni un pelo, ¿verdad? 
-¡Qué le vas a hacer, me aferro, soy muy tenaz!
-Solo puedo decirte que sí como amigo. ¿Te parece bien?
-No, y lo sabes muy bien, quiero más para casarme.
-Oh, eso no es para mañana. Ve al servicio militar y luego ya
veremos si sigues en mis planes, ¿de acuerdo?
-Eres incorregible, indescriptible, pero tan original, ¡te adoro!

Y entonces, un día... 

Al doblar una esquina, se encontró con alguien que iba a
cambiar su vida de la noche a la mañana sin previo aviso.
Volvía  tranquilamente  del  mercado,  trotando  junto  a  su
burro. Como este se estaba haciendo viejo, ella le aliviaba el
trabajo caminando a su lado. Él se lo agradecía y la mimaba
poniendo la cabeza sobre su cuello. Así que volvían a casa
como de costumbre. Hacía calor, y bebían en cada recodo del
bosque.



«Vamos,  adelante,  mi  viejo  burro,  ya casi  hemos llegado,
solo  queda una pequeña curva y estaremos allí.  Entonces
podrás descansar...». 

El sol estaba en lo alto de su recorrido celeste: era un día
caluroso de verano y la cantimplora estaba casi vacía. Iban
uno al lado del otro cuando un coche pasó a toda velocidad
por la carretera. Entonces se oyó un ruido sordo y un golpe.
El pequeño burro gris se desvió y cayó en la cuneta. La joven
intentó sacarlo, pero no lo consiguió. Entonces, el conductor
se acercó para disculparse por su conducción temeraria. 

-Mis más sinceras disculpas, señorita. No sé cómo expresarle
mi pesar. ¿Puedo compensarla de alguna manera?
-Seamos concretos: ayúdeme a sacarlo, ¿quiere?
-Sí,  señorita,  me  avergüenza  no  haberlo  pensado  antes.
Seguramente ha sido la visión de un ángel en este camino...
-El impacto del incidente le ha dejado sin sentido.
-Sí, sin duda tiene razón. ¿No le ha pasado nada?
-Espero sobre todo que mi querido animalito no haya sufrido
secuelas.  Es  indispensable  para  mi  vida  cotidiana,  como
usted ve.
-Le pagaré  otro,  no es  importante  para mi  bolsillo.  Podrá
sustituirlo, ya que es más joven que este.
-Para mí sí que importa, es mi amigo antes que un animal,
¿entiende? Es una parte de mi vida que se ha borrado.
-Me conmueve, señorita, me siento avergonzado ante usted. 

El  hombre  era  unos  diez  años  mayor  que  ella:  tenía  un
bonito cabello castaño, ojos color avellana claros y directos
detrás de unas gafas de estilo intelectual, manos cuidadas y
una estatura enérgica. Clémentia lo miró molesta por su aire
selecto  y  su  lenguaje  refinado.  No  formaba  parte  de  su
mundo. El  descubrimiento de un entorno diferente la hizo
desconfiada, distante, interrogativa. 

«¡No  quiero  su  dinero!  No  le  he  pedido  nada,  y  mucho
menos limosna. ¿Quién se cree que es este energúmeno?».

Además,  demostrar  que  el  dinero  lo  compraba  todo  la
llenaba de horror. Intentó no juzgarlo, pero lo consideró un



hombre inconsciente, sin corazón hacia los animales. ¡Para
ella  era  inconcebible!  «Este  tipo  no  tiene  ni  pizca  de
vergüenza. ¡El dinero lo es todo! Estoy furiosa, pero tengo
que calmarme o me voy a poner como una tigresa. Me saca
de mis casillas, y eso no es habitual en mí. ¿Qué me pasa?».

-Señorita, disculpe mi falta de discernimiento. Entiendo las
molestias causadas. ¿Quizás una grúa?
-No  sería  nada  si  no  hubiera  caído  en  esta  zanja  tan
profunda. No sé cómo sacarlo ahora.
-Voy a echarle una mano. No puedo dejarla en un aprieto
así.  Lo  siento  mucho,  me pongo  torpe,  no  sé  qué  hacer.
Pensemos.
-Bien. Como veo que va bien vestido, quédese aquí y tire de
la cuerda cuando se lo diga. ¿De acuerdo? Es fácil, ¿no?
-¿Quiere llegar hasta el fondo? Eh, ¿cree que puede? Bueno,
si usted lo dice... ¡Pero podría hacerse daño!
-Sí,  claro.  Hay que empujarlo  por  detrás,  ¿no? Voy  ahora
mismo. Y usted, no se olvide de tirar de la cuerda cuando le
diga. ¡Cuento con usted! No se vaya, ¿eh?

Bajó sin más problemas, encontró a su burro asustado y lo
tranquilizó hablándole con dulzura. Luego, muy despacio, se
colocó detrás de él y lo animó a subir mientras le ordenaba
al  señor  que  tirara.  Tras  varios  intentos  fallidos,  los  dos
protagonistas lograron su objetivo: ¡volver a poner al animal
asustado en el empinado camino! 

«¡Uf, menos mal!». 

Cuando  reapareció  con  dificultad  en  el  camino  asfaltado,
estaba en un estado lamentable: el corsé manchado, la falda
embarrada, las piernas arañadas por las zarzas, los zapatos
bajos malolientes y el  pelo rizado y enredado.  Pero había
logrado su objetivo y no podría haberlo conseguido sola...
¡Eso era lo importante! Se mantenía erguida y orgullosa de
haber  logrado,  con  la  ayuda  de  aquel  desconocido,  el
arriesgado rescate de su compañero.

-Disculpe mi aspecto», dijo burlándose de sí misma.
-Estás aún más guapa así, créeme. —Hablaba muy en serio



mientras  le  sonreía  y  le  tendía  una  mano  para  ayudarla.
Tienes un encanto increíble, dan ganas de abrazarte.
-Solo intentas parecer generoso.  Pero me hace ilusión.  La
naturalidad no mata, no es ridícula.
-¿Dónde vive, para acompañarla?
-Está muy cerca de aquí. En el próximo cruce, a la derecha:
la finca Cocorico and Co, donde trabajo. Por cierto, llego muy
tarde. Los jefes se van a enfadar conmigo.
-¿Y su casa? ¿Sus padres? ¿Es huérfana? ¿Tiene hermanos? 
-Soy huérfana desde hace mucho tiempo y mis  vecinos  y
jefes  me  acogieron  para  que  no  fuera  a  un  centro  de
acogida. 
-¿Puedo visitarlos allí? ¿En su casa? ¿En el patio?
-Si  lo  desea,  por  supuesto.  Pero  trabajo  todos  los  días
excepto los domingos por la tarde, que voy a visitar a mis
padres al cementerio. Les gustaba la vida y las flores.
-¿Cómo  te  llamas?  ¿Clementia?  ¡Qué  nombre  tan  bonito!
Toma, aquí tienes mi tarjeta. Me presento: Ernest du Forest,
director de teatro y cine.
-¿Te dedicas al séptimo arte? ¿Eres famoso?
-Se puede decir que sí. Volveré a visitarla, se lo prometo.
-Me olvidará muy pronto, querido Ernest. Estoy segura.
-No esté tan segura, señorita, se lo arrepentirá.
-Ya veremos lo que nos depara el futuro, señor.
-Un  rostro  y  un  porte  como  los  suyos  no  se  olvidan
fácilmente.
-Vil adulador: como toda mujer, aprecio sus halagos.

Se dirigió a su coche, aparcado más adelante, en el arcén de
la  carretera.  Arrancó  y  hizo  rugir  el  motor.  El  animalito
temblaba por la experiencia y Clémentia le acarició el cuello
para tranquilizarlo. Le dijo adiós con la mano cuando pasó
junto a ella y siguió su camino como si nada hubiera pasado.
Al llegar a su destino, contó lo sucedido para disculparse por
el retraso y no dijo nada personal. 

«No  quiero  que  me  tomen  por  una  mentirosa,  una
presumida, una mujerzuela, una provocadora. Solo soy yo».

Los jefes la miraron de forma extraña, pero no dijeron nada



sobre  el  incidente.  Ella  prefirió  guardarse algunos detalles
para sí misma. Pasó toda la tarde trabajando en el huerto y
realizando sus diversas tareas... como todos los días, como si
nada hubiera  pasado.  Llegó la  noche y,  muy cansada,  se
acostó por fin. Soñó... con un hombre que venía a llevársela
lejos... muy lejos... muy lejos de su vida actual.

«Soy una romántica intelectual, una idealista».

Los días siguientes, la rutina volvió a imponerse. El domingo
por la tarde, como de costumbre, fue a poner flores en la
doble  tumba  de  sus  jóvenes  padres.  Hablándoles  con
ternura, les contó su encuentro de principios de semana y
rezó  p  ellos.  Fue  entonces  cuando  sintió  una  presencia
detrás  de  ella.  Se  volvió  y  lo  vio,  ligeramente  apartado,
delante  de  la  puerta  de  entrada  de  aquel  lugar  de
recogimiento. 

«Ha venido, cumpliendo su palabra, como una promesa».

La vio acercarse con su peculiar andar, todo roces discretos,
ligeramente etéreo. 

«Dios mío, qué aspecto, qué porte de reina», pensó. «Tendrá
un éxito arrollador, sin duda. Es tan natural e ingenua». 

Se  sonrieron  instintivamente,  comprendiéndose  ya.  Él  se
adelantó y le abrió la puerta del copiloto de su descapotable,
invitándola a sentarse. Ella se sorprendió por su silenciosa
invitación:  ¡qué  sorpresa  para  ella!  Su  primer  gesto  fue
desmayarse. ¿Por qué no correr? Él no podría alcanzarla. El
segundo fue  escucharlo  y  sacar  las  consecuencias  de  sus
actos. 

-Venga, para compensarla, la invito al puerto a tomar algo o
a comer un helado. Lo que usted prefiera. ¡Le quitaré unas
horas! Venga conmigo, Clémentia.
-Es  muy  amable,  pero  los  chismes...  Ernest,  aquí  hay
muchos.
-Escúchenme, no pretendo hacerles daño, solo quiero que
estemos juntos, eso es todo. Además, quiero fotografiarles.
Serán inmortales. Serán estrellas.



-¿Qué? ¡No! ¡Me pueden despedir o algo peor!
-Pero... ¡quiero hacer una prueba y darle trabajo si sale bien!
¡Como actriz! Encarnarías tan bien a la chica ideal... Firme un
contrato con Ernest du Forest.
-Se está volviendo loco, querido Ernest. ¿Y quién le dice que
yo quiera? ¿Y si es un fracaso? ¡Lo perderé todo!
-Cualquier  chica  querría  estar  en  su  lugar,  créame...  Para
todos, usted será Gina Clémentine.
-Pues yo no aspiro necesariamente a ese papel. 
- ¡Y me casaré con usted, sin pensarlo dos veces! ¡Será solo
mía!
-¿Perdón? ¿Lo dice en serio? ¿De verdad? ¿Usted y... yo?
-¡Por  supuesto!  Toma:  esto  es  lo  que  quería  regalarte
durante nuestra conversación frente a una copa en el puerto.
¡Ábrelo, te lo digo! Es la garantía de nuestro futuro... Eh...
Colaboración.  ¡Estoy  totalmente  seguro  de  mí  mismo!  Te
quiero en todos los ámbitos de nuestra vida matrimonial.
-¿No te da vergüenza proponerme matrimonio?
-En absoluto, sé muy bien lo que hago: ¡te quiero!
-No es posible, no nos conocemos lo suficiente para dar un
paso tan importante, oficial, administrativo y espiritual. Eres
de otro mundo, de una esfera virtual.

Ella abrió la pequeña caja cuadrada blanca y dorada satinada
que  contenía...  un  anillo...  ¡de  oro  y  diamantes!  Una
pequeña  maravilla  de  orfebrería:  finamente  cincelado  en
forma  de  C  y  E,  las  dos  iniciales  entrelazadas  con  sus
nombres... ¡y con una piedra del color de sus ojos en cada
una! Al parecer, había pensado en todo, sin contar con que
ella lo rechazara. Ella se echó a reír.

«Si  no  nos  llevamos  bien,  nos  divorciaremos:  mi  corazón
estará roto».

Clémentia se aferró a la puerta como para huir. 

«Si digo que sí, será para toda la vida...».

Él se sentó en el asiento del conductor mientras ella abría su
inesperado regalo. Se sentía halagada, feliz, pero... a pesar
de  todo,  dudaba.  Todo  iba  demasiado  rápido  para  ella.



Estaba en un tiovivo que giraba y giraba y giraba... Entonces
Ernest  le  tomó  la  barbilla  y  se  acercó  a  sus  labios
entreabiertos, donde depositó un beso ligero pero presente.
Estaba enamorado.

«Yo, Ernest, te tomo por esposa y tú, Clémentia, ¿me tomas
por esposo ante Dios y los hombres?». Pregunta.

Le  estrechó  la  mano  y  le  puso  el  anillo  de  compromiso,
estaba  emocionado.  Una  lágrima  de  alegría  la  conmovió
profundamente.

-Entonces,  pequeña  flor,  ¿quieres  dar  tus  primeros  pasos
como adulta a mi lado? ¿Confías en mí como yo confío en ti?
Juntos conquistaremos el mundo. 
-¡No me vengas con eso otra vez!
-¡Eres  terrible,  no  has  respondido  a  mis  preguntas!  ¿Qué
más puedo decir o hacer? Vamos...
-Sí,  confío  en  ti,  pero...  ¿no  es  demasiado  pronto...  para
hacer planes así? ¿Estás realmente seguro... de ti... de tus
sentimientos... de mí... de nosotros...? 
-Más que nunca en toda mi vida, oh sí.
-Pero vamos... es muy... es demasiado... rápido...
-¿Qué necesitas para creerme? ¡Ya lo tengo!
- ¡Nada, pero todo a la vez! Estoy muy confundida...
-Ven conmigo, vamos, ¡sal del coche!

Le tomó la mano, la atrajo hacia él y la arrastró hacia las
rejas  de  hierro  forjado  del  lugar  tan  impregnado  de
serenidad  espiritual.  Se  detuvieron  en  el  lugar  donde
dormían  los  padres  de  Clémentia  para  la  eternidad.  Se
arrodilló  frente  a  ella  y  les  pidió,  en  cierto  modo,  su
aprobación silenciosa. Entonces, con voz alta y clara, pero
llena de una fuerte emoción concentrada, le dijo a su futura
esposa: 

«Aquí está vuestra querida hija y aquí estoy yo, Ernest, que
vengo a pediros simplemente su mano, ¿me la concedéis?».
Apenas pronunció estas palabras cargadas de significado, un
pájaro comenzó a cantar. Ernest miró entonces a Clémentia y
le sonrió al señalárselo. Ella estaba más que emocionada y le



devolvió la sonrisa. Él lo interpretó como una señal favorable
y la rodeó con sus brazos. 

«¡Seremos la  pareja  más  hermosa y  el  dúo más feliz!  Te
amo, te entrego mi vida para que me ames».

Parecía enamorado y posó sus labios en el cuello de la joven,
que se sonrojó al instante. Regresaron al coche, cogidos de
la  mano.  Acababan  de  sellar  un  pacto  solemne  con  un
juramento  de  eternidad.  La hizo  entrar  con  respeto  en la
mejor posada del puerto deportivo, donde les esperaba una
mesa. Lo reconocieron y lo celebraron. Ernest no se separó
de  ella  ni  un  momento  y  la  convirtió  en  una  estrella
internacional. 

«Me intimida este mundo selecto: algunos son tan artificiales
que tendré que mantenerlos a distancia, no los quiero».

Esa  noche,  se  celebró  dignamente  su  compromiso  y  las
relaciones  privadas  de  Ernest  hicieron  que  la  noticia  se
difundiera  rápidamente  entre  sus  círculos  de  amigos  y
contactos  profesionales.  Fue  como  la  pólvora  y  los
periodistas  y  fotógrafos  invadieron  el  puerto  y  sus
alrededores. Pronto, Clémentia se vio obligada a encerrarse
en la propiedad de Ernest para tener paz. Allí  comenzó su
frenesí fotográfico. 

«No me mires o me derrumbo, preciosa. No te fijes en la
cámara, quédate natural, ya lo verás después».

Se  las  dejó  al  día  siguiente  durante  el  desayuno  que
tomaban juntos y le  dijo  en tono burlón que esperara un
poco:

«Come, si no se te quitará el apetito, Clémentia».

Una vez que terminaron de degustar juntos sus bandejas en
la terraza a la sombra, ella abrió su futuro libro electrónico
profesional  y  allí  se  llevó  la  sorpresa  de  su  vida:  aquella
joven era tan guapa que ella no podía competir con ella, con
ese  top.  Lo  miró  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Él
malinterpretó  el  motivo  y  le  dijo  alegremente:  «¡Así  eres
realmente,  mi  amor!  Eres  y  serás  mi  heroína,  te  he



descubierto y estoy orgulloso de ti».

«Pero Ernest, esa maravilla no soy yo, te has equivocado de
fotos. ¡Yo no me veo así en absoluto!».

Ernest comprendió muy pronto que esta mujer tenía carácter,
a pesar de su personalidad afable y espontánea. Distinguía
fácilmente entre  los  buenos y los  malos,  y  solo  mostraba
simpatía  por  muy pocas  personas  de  su  entorno.  Esto  le
permitía desconfiar más de las personas que se cruzaban en
su  camino:  la  fama,  el  éxito,  el  dinero,  la  fidelidad,  los
negocios, los sentimientos, la hipocresía. A lo largo de los
años, le pidió consejo.

«Ten  cuidado,  ese  tipo  no  es  tan  fiable  como  dice,  se
aprovecha de tu influencia para saltarse las reglas y tratar
directamente contigo».

Solo fue suya sexualmente en su noche de bodas, en medio
del  Mediterráneo,  en  un  yate  de  crucero  con  amigos  de
verdad. Invitó a sus antiguos jefes, que no acudieron, a su
antiguo profesor y a su mujer, a la joven bibliotecaria y a su
compañero, al cura y al sacristán de su parroquia, que los
casó en secreto,  al  alcalde  y  a  su  mujer,  y  a  su dúo de
amigos de la infancia, Gilles y Matthieu.

«¿Y mi burro Ernest? Hay que encontrarle un lugar agradable
donde pasar sus últimos días. Quiero estar a su lado hasta el
final, por favor».

Clémentia se convirtió en una mujer en sus brazos: él la amó
tiernamente toda su vida, fue su mentor y su representante.
La convirtió en una gran estrella del cine francés e italiano y
luego  internacional:  subieron  juntos,  mano  a  mano,  las
escaleras del famoso festival de Cannes, luego se fueron al
de la Mostra de Venecia, a la Berlinale en Alemania y volaron
a Estados Unidos para los Óscar, que ella ganó.

«Dedico este trofeo a Ernest, sin el cual no sería nada, mi
esposo, mi mentor, mi agente, mi amigo y mi confidente».

Todo fue un éxito, excepto una parte fundamental: los hijos. 
No  pudo  darle  hijos  tras  un  desafortunado  accidente  de



coche que la dejó coja y estéril, ya que el impacto le dañó el
aparato  reproductor.  Adoptaron  a  diez  niños  de  todo  el
mundo  (Indonesia,  China,  Nepal,  Filipinas,  Brasil,  Argelia,
Marruecos, Túnez, Guadalupe y Madagascar). Los educaron
con  cariño  y  todos  ellos  alcanzaron  una  buena  posición
social.

«Estamos  orgullosos  de  vuestros  estudios  universitarios,
vuestros títulos y vuestras carreras, de vuestro futuro y de
vuestras vidas privadas».

Su  romance  duró  hasta  la  repentina  muerte  de  Ernest  a
causa de un infarto en su casa de Los Ángeles. Como los
hijos acababan de alcanzar la mayoría de edad, Clémentia
les repartió la fortuna de Ernest, vendió la casa y se retiró a
Europa,  donde  viajó  mucho  gracias  a  su  talento  como
fotógrafa  profesional  reconocida  por  sus  retratos...  de
personajes famosos. 

«Hijos, me retiro lejos del bullicio de la vida y pienso escribir
algunas obras que narren mi existencia».

Hacia  el  final  de  su  vida,  compró  una  isla,  donde  vivió
voluntariamente sola con varios burros al final de su vida,
rodeada  de  sus  diez  hijos  y  sus  familias  durante  sus
vacaciones:  entre  olivos,  cítricos,  viñedos  y  hierbas
aromáticas.  Finalmente,  descansó  sus  doloridos  miembros
bajo el sol mediterráneo... para siempre, junto a su querido
esposo, que la acompañó hasta su último aliento.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 GENEVIEVE 
Y 

 SU MISIÓN
 

En  un  bosque  muy  profundo  había  una  casita.  Estaba
construida con troncos, bajo la copa de los árboles. Había un
pozo cerca de un arroyo. En ella vivía una mujer solitaria y
voluntariosa. Pocas personas llegaban hasta ese callejón sin
salida,  situado en lo  alto  de ese rincón semimountainoso.
Solo los vientos silbaban entre las ramas de los abetos, en la
otra ladera del precipicio. 

«Me he refugiado aquí, es mi mayor victoria en la vida. ¡No
me arrepiento en absoluto de esta decisión tan clara!».

La gente de los pueblos de los alrededores llegaba a este
extremo  a  finales  de  año  para  elegir  su  abeto,
transportándolo diligentemente y arrastrándolo detrás de sí
hasta sus hogares. Allí les esperaban hordas de niños alegres
y mujeres  curiosas.  Todos se reunían en el  centro de  las
aldeas  y  formaban  corros  al  son  de  vítores  y  aplausos
inoportunos.

-Buenos días, abuela, ¿siempre sola con tus recuerdos?
-Sí, granuja, ¿y tú, otro retoño, otro en camino?
-¡Las noticias vuelan, por lo que veo! ¿Cómo lo sabes?
-¡Son los cuatro elementos los que me susurran al oído!
-O el guardameta te los susurra... bruja...
-Cree lo que quieras, pero lo sé todo sobre todos vosotros.
-Sí, claro, desviáis la atención cuando queréis.

Allí, escondida entre la vegetación, vivía una anciana llamada
Geneviève.  No  era  como  las  demás  matronas  que
coqueteaban  con  su  avanzada  edad:  ¡era  una  original!
Prefería vivir sola, aislada, al margen de los demás: la gente
del  pueblo  no  la  frecuentaba,  cada  uno  en  su  casa,
disfrutando de su libertad para ir y venir a su antojo o para
pensar, sin tener que rendir cuentas a nadie. 

«Qué  hermosa  serenidad  rodea  cada  día  que  Dios  nos



concede».

No molestaba a nadie, ni siquiera aunque todos supieran que
estaba allí. Su presencia era reconfortante.

-Geneviève, ¿te queda un poco de ese jarabe para la tos de
mi suegro? Le fue muy bien el invierno pasado.
-Sí, claro, Odile: pasa, debes de tener sed, ¿no?
-Sí, pero tengo que irme pronto, ¡tengo que meter el ganado
en el establo! Las vacas de los pastos de montaña a veces
son impacientes.
-Me lo imagino: ¡te hacen trabajar demasiado, esos bichos!
-Así es, es nuestro deber ayudarlas... mientras podamos.

Un  día  de  primavera,  una  jovencita,  apenas  salida  de  la
adolescencia, vino a pedirle consejo. La había visto subir por
el empinado sendero y Geneviève sabía por qué llamaba a su
puerta. Era por un problema íntimo que todos juzgarían mal,
dejándola  de  lado,  juzgándola,  rechazándola,  insultándola.
Su  indulgencia  le  hará  bien  a  la  joven,  pero  ¡adiós  a  su
querida soledad! 

«Una  buena  acción  debe  venir  del  corazón,  no  de  la
razón...».

Geneviève  estaba  convencida  de  que  estaba  haciendo  lo
correcto al ofrecerle su techo de forma natural, si a ella le
parecía bien. 

-Buenos días, jovencita, eres nueva por aquí, nunca te había
visto por estos lares, ¿cómo te llamas?
-Hola, soy Ariane, ¿usted es la señora Geneviève?
-Sí,  soy  yo,  te  escucho,  ¿quieres  sentarte  un  momento?
¿Quieres un vaso de agua? ¡Estás muy pálida!
-Sí,  gracias  por  su  hospitalidad.  Voy  a  ser  directa,  estoy
embarazada y no sé qué hacer. Ya está, ya se lo he dicho,
señora.

A su alrededor, las hojas se movían con frialdad.

«Le voy a proponer un reto, será a su medida».

Geneviève escrutó su bonito rostro, sus rasgos demacrados,



su cansancio extremo, escuchó también su dolor, percibió su
desconcierto.

«¿Y si se queda aquí mientras lo piensa?».

Había  hecho  algo  muy  grave  en  aquella  época:  se  había
enamorado de un joven y estaba embarazada. ¡Esperaba un
bebé! Pero en lugar de alegrarse por ese regalo del cielo,
¡quería destruirlo! La anciana le dijo que no debía ver a ese
pequeño bebé como un error, sino como una alegría. Como
una verdadera bendición celestial. 

«¡No estoy aquí para dar lecciones de moral, sino para hacer
justicia!».

¡La vida estaba hecha para celebrarla, no para destruirla! 

-Querida Ariane, el amor ha entrado en tu vida a través de
esta prolongación de ti misma y de él, ahora debes asumirlo.
-¿No me juzgas frívola o algo peor, Geneviève?
-¿Por qué iba a hacerlo? A veces, en nuestro camino, hay
sorpresas imprevistas, obstáculos que superar, ¡eso es todo!
-Sí, eso es lo menos que se puede decir. ¿Y no me preguntas
nada? ¿Me recibes así en tu casa?

La anciana le respondió con seguridad:

«Es tu historia.  Si  puedo ayudarte en esta prueba, estaré
presente para tu experiencia maternal».

Este ser que estaba por llegar debía sentirse deseado para
vivir feliz. Ella no quiso escuchar las alegaciones de la niña y
sus  elucubraciones  del  tipo  «no  sé  dónde  acudir  para
abortar» o «estoy sola, mi futuro se verá arruinado por este
error de juventud». Un niño nunca es un error, sobre todo si
llega así, sin que realmente lo esperes. ¡Solo será felicidad! 

«Todo está dicho, hecho y pronunciado para seguir adelante
con optimismo».

La invitó a quedarse en su casa mientras esperaba el parto. 

-Aquí  está  tu  habitación y  la  del  bebé,  ¡ponlo todo como
quieras! Llénate de energía y alegría de vivir.



-¿Estás  segura,  Geneviève?  ¿No  te  molestará?  Los  niños
hacen ruido, también lloran por la noche...
-Traerá alegría a esta casa, que es demasiado grande para
una sola persona. Compartir todavía existe.
-Eres mi ángel de la guarda, ¿qué haría sin ti?

Geneviève le recordó un principio fundamental:

«También tendrás que hacerte cargo de tu futuro...». 

Para  que  nadie  pensara  que  Ariane  iba  a  dar  a  luz,  su
hermana mayor se encargó del correo y los paquetes para
buscar trabajo. Así, la joven tendría tiempo para reflexionar
sobre su situación profesional. Ariane le dio las gracias y se
fue a casa a hacer rápidamente las maletas. Les dijo a todos
que se marchaba a la ciudad a buscar trabajo, lo que les
pareció plausible, y le desearon buena suerte. 

«Gracias,  me  sentiré  menos  sola  en  estos  lugares  tan
diversos gracias a vuestra delicada atención. Me recuperaré
de otra manera».

Recibió algunos regalos que le alegraron el corazón y que le
serán útiles en un futuro próximo y lejano.

-Gracias  por  todos  vuestros  regalos,  que  guardaré  con
mucho cariño. Soy consciente del cambio que esto supondrá.
-Te  echaremos  mucho  de  menos  por  tus  canciones,  tu
talento y tu amabilidad. Danos noticias de vez en cuando.
-Quizás nos volvamos a ver algún día, la vida está llena de
maravillas, de sorpresas, de asombro...
-Sí, sin duda tienes razón, ¡besos y buena suerte!
Antes de quedarse embarazada,  trabajaba como costurera
en una tienda conocida por la calidad de su trabajo. 
-Sí, te lo mereces, ¡no nos olvides en tus oraciones! 

Regresó al bosque y se puso a confeccionar un ajuar para el
bebé que estaba por llegar: era muy hábil con las manos y
creaba modelos magníficos con muy poco. Eran tan bonitos
que  su  casera  y  amiga  le  aconsejó  que  mostrara  sus
creaciones a una casa de costura muy reputada: así tendría
un futuro profesional sin tener que salir de casa durante el



embarazo. 

«Eso te hará independiente de esta sociedad que juzga tus
actos y te protegerá a ti y a tu hijo».

La joven futura madre se hablaba a sí misma, murmurando
casi a regañadientes, pensando casi soñadora:

-No  lo  había  pensado,  porque  aquí  estoy  muy  bien,  con
vosotros.
-Debes ampliar  tu  presente,  porque yo no  siempre estaré
aquí.
-Geneviève, vamos, ¡estás en plena forma y en paz!
-Sí, pero nunca se sabe. Al menos por el bebé...
-¡Eres más previsora que yo! Tu sabiduría guía mis pasos, sin
duda.  Siempre  tienes  una  solución,  es  increíble.  Mi
generación es inconsciente en comparación con la tuya. 

Ariane  siguió  el  sabio  consejo  de  su  amiga  y  envió  por
correo, con el poco dinero que había ahorrado, sus mejores
piezas  de  lencería  para  niños.  La  casa  de  alta  costura  le
envió  por  correo  urgente  un  pedido  para  una  rica  clienta
estadounidense  que  debía  completarse  en  un  plazo  de
treinta días, seguido de un paquete con las piezas de los
diferentes tejidos solicitados por esta. 

«Algodón, tafetán, muselina, satén, pedrería, cintas, perlas:
¡qué obra de arte!».

Tranquilizada sobre su futuro inmediato, la joven se puso a
trabajar con ahínco. Era una apasionada de la moda.

-Aquí está su respuesta, es muy positiva, gracias, Geneviève.

-Escúchame y te respetarán profesionalmente.
-Sí, querida amiga, con cautela y mucha atención.
-Eso irá bien con tu hijo, aunque tengas que decir que eres
viuda. Un pequeño desliz  no debe interrumpir  tu ascenso.
Estoy segura de tu talento, que se verá confirmado.
-Oh... Su protección me basta, entre nos dos.

Puso su alma y su saber hacer en esta ardua tarea y logró
maravillas. Tenía dedos de hada y pronto se vio desbordada



por los pedidos. Siempre estaba de buen humor, dispuesta a
cantar  o  sonreír.  Para  la  anciana  era un verdadero regalo
celestial ver a la joven trabajar de sol a sol, tranquilamente
sentada junto al fuego, frente a la chimenea, esperando la
llegada de un bebé. 

«¡Qué gran oportunidad para su independencia femenina!».

Geneviève no se arrepentía de nada, ya que había aceptado
su presencia bajo su techo. ¡Al contrario! Puso un pero a ese
ideal:

-Ariane, trabajar para los demás te honra, pero no te olvides
de ti misma. Trabajo y bienestar. Respira un poco, ¿quieres?
-Sí,  Geneviève, no te preocupes, gracias a los retales que
tengo, mi bebé estará bien vestido y feliz.
-A pesar de todo, tienes que descansar, tu estado requiere
buena salud. Creo que te sentará bien dar un paseo. Ve a
recoger flores para despejarte. Mira el cielo, sueña.
-Con tus platos, no me falta de nada, ni al bebé tampoco.
Nos mimas y preparas deliciosas infusiones.
-Tienes un lado bastante fatalista que me confunde, sé más
realista... Sé más pragmática, por ti y por el niño. 
-Sí, lo sé, y lo intento: contar, ahorrar, mirar más allá del mes
trabajado, pero me cuesta mucho. Me esfuerzo por seguir tu
consejo, pero no siempre lo consigo.

¡Los meses pasaron a una velocidad vertiginosa! 

«Vamos a organizarnos para que des a luz aquí».

Protegidas  por  la  naturaleza,  eran  afortunadas  y  estaban
encantadas  con  su  suerte.  Llegaron  los  últimos  días  del
otoño  y  también  el  final  del  embarazo.  El  vientre  crecía
gracias a los cuidados dedicados de la señora Geneviève y la
futura mamá se sentía cada vez más pesada. En una noche
estrellada, con la luna llena y brillante, se oyeron los gritos
de una mujer que desgarraban el aire fresco. Ariane había
llegado al final y daba a luz a una niña.

-¡Vaya, querida, has sido muy rápida, dime!
-¡Salió al mismo tiempo que el agua, se deslizó!



-¡Qué bonita ha quedado! ¡Toda rosada y regordeta!
-¡Ojalá  esté  completamente  formada!  Según  usted,  he
llegado al final. ¡Dios mío, ya se mueve!
-No te preocupes, te lo aseguro. Está en perfecto estado. Ya
está, acabo de cortar el cordón. Voy a lavarla y vestirla. 

Las dos mujeres se inclinaron sobre la cuna improvisada: una
antigua cesta de costura encontrada en el fondo del desván,
barnizada y arreglada. Dentro, una preciosa muñequita con
rizos  rubios,  como  su  jovencísima  madre,  de  dulces  ojos
azules, sonrisa angelical y miembros delicados. Un pequeño
ángel acababa de nacer en un ambiente de calma, feminidad
e intimidad. 

«¿Así está bien? Te ayudo, ella está tan calentita como tú y
necesita reconocerte, déjala mamar».

Fue un momento de ternura que acompañará parte de la
vida de esta niña tan bonita, delicada y feliz.

-Se adapta a los horarios del día, entre comidas y descansos,
y duerme tranquilamente por la noche. Está encontrando su
lugar...
-Sí, eso es lo que he observado. Tiene el instinto de dejaros
trabajar en paz. Ha crecido sintiendo vuestras necesidades.
-Gracias  por  disuadirme  de  no  quedármela,  no  me
arrepiento. Geneviève, ¡te lo debo todo!
-Me alegro de esta decisión, que ha devuelto la vida a esta
casa.

El  invierno llegó muy rápido ese año y la  nieve cubrió  el
bosque: pronto los hombres harían un alto. Los gritos del
bebé no se oían desde el sendero que llevaba al pueblo. Las
dos mujeres, turnándose al lado de la cuna, se sentían en
armonía. Su profesión de diseñadora y costurera de moda
infantil  le  exigía  cada  vez  más  y  su  futuro  estaba  casi
trazado. Ariane podría haber tenido su propia tienda...

«Mi amor, podrías haber sido mi hija. Te quiero y te admiro.
Estoy  orgullosa  de  ti,  estás  evolucionando  de  forma
magistral, ¡bravo!».



Los pedidos llegaban en tal cantidad que se veía obligada a
rechazarlos o a dar plazos más largos. 

«¡Mirad, más pedidos, y no precisamente pequeños!».

Su negocio  tomaba forma,  fuerza y vida.  Sus modelos  se
convertían en únicos, con un menor coste de materiales, más
ligeros para los niños y menos pesados para las madres, lo
que suponía una fortuna para la casa de alta costura y un
salario digno para Ariane. Toda la sociedad encontraba en
ellos  su  norma  y  su  intuición  se  adelantaba  a  la  propia
creación. 

«Sabes lo que buscan las madres para sus hijos, incluso más
allá de sus propios deseos estéticos».

Ariane tenía esa intuición para comprender el futuro de esas
mujeres  adineradas  y  de  esas  futuras  madres,
simplificándoles  el  día  a  día:  la  burguesía  evolucionaba,
reevaluando  sus  principios,  mostrándose  más  autónoma,
más  independiente.  Un  viento  de  libertad  soplaba  en  los
salones literarios, invitando a todas a dedicarse a la política,
a  estudiar  materias  como  la  biología,  la  medicina  o  el
derecho.

-Ariane, solo había que creer y dar los pasos necesarios, ¡ya
lo ves! Tú también has llenado mi vida.
-Sí,  pero  sin  confianza  en  mí  misma  no  me  atrevía,  y
entonces apareciste en mi vida y todo cambió.
-La  solidaridad  hizo  el  resto,  me  lo  paso  genial  con  este
pequeñín. 
-Estoy orgullosa de mi trabajo actual. He progresado.
-Tú puedes, es excelente y gusta mucho.

Un día recibió una invitación para ir a la capital, con todos los
gastos  pagados  por  su  empleador:  Geneviève  la  animó a
aceptar, ella se quedaría con la pequeña durante ese tiempo.
La joven se marchó, impulsada por su reciente éxito. Para
este viaje de trabajo, había elegido una maleta y un bolso
idénticos  para  causar  una buena impresión.  ¡Ariane causó
sensación! 



«Geneviève, ¡estoy tan feliz, esto es espectacular! He estado
brillante y con mucho tacto: han aceptado mis diseños».

Compartió su éxito con su amiga por correo, pero cuando
llegó  el  día,  ¡nadie  apareció!  No  volvió.  ¿Qué  estaba
pasando?

«Estoy aislada:  no  puedo dejar  sola  a  Marjorie  ni  llevarla
conmigo, ¿qué hago? ¡Qué mala suerte! No tengo noticias,
esto  no  es  normal.  Seguro  que  Ariane  ha  tenido  algún
imprevisto  o  un  accidente.  El  periódico,  quizá  haya  algún
artículo  sobre  algún  suceso.  Esperemos  a  mañana,  el
periódico estará ahí. Me siento bloqueada por primera vez.
Me ocuparé de la pequeña un rato, ¡pero qué ganas de que
vuelva!».

Durante el viaje de vuelta, el tren descarriló y la joven madre
fue encontrada aplastada por una multitud de maletas muy
pesadas.  Ariane sostenía  un  medallón  entre  sus  delicados
dedos  de  artista.  Este  camafeo  contenía  una  pequeña
miniatura que e e había encargado para su hija: un mechón
de  pelo  con  su  madre  y  su  padre  reunidos  sobre  una  A
entrelazada. 

«Pobrecita,  qué  destino  tan  trágico.  Es  injusto,  con  tanto
talento y tan joven, ¡Ariane tenía toda la vida por delante!».

Los servicios de emergencia hicieron una búsqueda que les
llevó hasta Geneviève, a la dirección indicada en su bolso
negro.

-Lo sentimos mucho. Era tan joven y tan guapa.
-Es una gran pérdida emocional para mí y... para la pequeña.
-¿Qué van a hacer con el cuerpo? ¿No tenía familia?
-Yo me encargaré, llamaré al alcalde, al cura y al enterrador
para que la entierren. Hacía poco que vivía aquí.
-Sí,  muy bien,  si  no,  iría  a  una fosa común,  lo  que sería
doblemente triste... Gracias, señora, por hacerlo aquí.

La vieja amiga se quedó sola con aquella niña tan joven y
tan guapa: la crió con el amor de una abuela, protegiéndola
al máximo y prestándole toda su atención. La matriculó en



una  escuela  reconocida  y  creció  como  una  niña  normal.
Geneviève  pagaba  las  facturas  y  los  gastos  de
mantenimiento, le hablaba de su madre, la pequeña Ariane,
trabajadora  y  brillante,  con  un  talento  artístico  y  estético
seguro y pronunciado. 

«Tienes buenos modales, pero tu actitud a veces deja que
desear, ¡compórtate, mi preciosa gatita!».

Marjorie era el retrato de su madre, pero con un carácter
más afirmado, directo y franco, un poco rebelde, pero muy
cariñosa.

-Niña, deja inmediatamente esa rebeldía tan inapropiada. 
-No me gusta la injusticia, señora, ¡siempre la combatiré!
-¡Se está volviendo impertinente, jovencita! Deténgase, se lo
agradeceré. ¡Este fin de semana tendrá castigo!
-¡Puede castigarme! No me moveré ni un milímetro.
-¡Bien, ve a ver al director inmediatamente!
-Iré sin problemas, señora. Voy a explicarle todo.

Ese invierno, Geneviève se recuperó mal de una gripe fuerte
que  rápidamente  se  convirtió  en  neumonía  y  acudió  al
notario para legarle todos sus bienes y pedir a una agencia
de detectives que localizara al padre, con la poca información
que tenía, encontrada en los papeles de su joven amiga, una
vez  que ella  falleciera.  En  una apasionada carta  de  amor
figuraba un nombre: Monsieur Arnaud de Montcalm.

-Por  favor,  envíenme  un  informe  completo  sobre  este
hombre,  gracias,  ¡es  confidencial!  Para  su  hija,  en  mi
domicilio.
-Nuestros agentes y nuestros servicios serán discretos, se lo
aseguro, y yo me hago personalmente responsable de esta
situación.
-Necesito  resultados  rápidamente,  porque  estoy  muy
enfermo y tengo a mi cargo a esta niña tan encantadora. La
necesito.
-Entiendo  perfectamente  su  petición  y  su  embarazosa
situación, no se preocupe, le honra. Ella tiene suerte...
-Gracias por su apoyo, querido señor. No quiero nada para



mí.
-Sí, sin compromiso ni intención de chantaje, solo quiero que
esta niña vuelva con su familia biológica.
-Sí,  señor,  y  solo  porque  ahora  estoy  enfermo,  si  no,  no
habría dado este paso.
-Lo sé muy bien, gracias por confiar en mi equipo.

Poco después, en el interior de su casa en el bosque, recibió
un informe detallado y preciso de la investigación que había
iniciado sobre la identidad del padre de la bella Marjorie, la
niña  del  bosque a su cargo.  Así  supo que se  trataba  del
último hijo de un burgués, comerciante de telas de profesión,
propietario  de  múltiples  propiedades  rurales  con  caballos,
perros y rentas. 

«¡Vaya, qué historia tan romántica y triste!».

Al reunir toda la información, supo lo que había sucedido. 

«Me  mantengo  cautelosa  en  este  delicado  asunto  del
corazón.  También  comprendo  mejor  en  qué  atolladero  se
encontraba mi pequeña Ariane. Su enamoramiento se había
convertido poco a poco en un amor verdadero, tomándoles
por  sorpresa.  Creyendo  ingenuamente  que  eso  sería
suficiente para el padre de Arnaud, concibieron sin querer a
la pequeña Marjorie en un hermoso impulso de ternura. Pero
no pudieron prever la actitud rígida de ese padre orgulloso.
Solo el padre, orgulloso de su éxito, quería lo mejor para
cada uno de sus hijos: Arnaud prefirió marcharse durante un
tiempo  para  calmar  los  ánimos,  pensando  en  volver  muy
pronto,  pero  entonces  diferentes  intereses  comerciales
decidieron  entrometerse  en  la  historia.  Mientras  escribía,
apasionado  y  emprendedor,  a  Ariane  para  que  no  la
olvidase  ,  se  prometía  a  sí  mismo que,  a  su  regreso,  se
casaría  con  ella,  armado  con  sus  ganancias.  ¡Qué
desgarrador era todo aquello! »
Los  dos  jóvenes  se  gustaron,  se  enamoraron  y  fueron
separados por la familia del joven. Este último, enviado en
misión comercial  por la empresa paterna a China, regresó
hace solo unos días. Ella se alegró mucho y se dispuso a
seguir a este hombre para estar segura de tomar la decisión



correcta para el niño. Geneviève estaba en una misión para
rescatar  el  destino  de  este  amor  incomprendido  pero
presente. 

«¡Es muy alentador para el futuro!».

¡Qué  sorpresa  se  llevó  cuando  lo  vio  preguntando  por  la
joven que había dejado antes de partir para China! ¡Aún la
amaba! ¡No se le podía culpar de todo lo que había sucedido
entretanto! Con estas conclusiones, la anciana se dirigió al
joven,  que  estaba  sentado  en  un  banco  con  el  rostro
sombrío, la mirada perdida y completamente desamparado...

«Ayúdeme, señor, ¿por qué está tan triste? A su edad...».

Le preguntó qué podía causarle tal depresión.

-Buenos días, joven, ¿por qué ese velo sobre sus ojos? ¿Ha
recibido alguna noticia afligida? ¡Recupérese!.
-Sí,  señora,  estoy  consternado  por  una  realidad  que
imaginaba muy diferente al volver a Francia. Estoy atónito y
enfadado.
-¿Ah, sí? ¿Y qué esperabas, algo alegre o feliz?
-Encontrar  y  casarme  con  el  amor  de  mi  vida,  ¡y  ha
desaparecido!
-¿No  se  llamaba  Ariane?  —le  preguntó,  tendiéndole  el
medallón. 

Él  la  miró  con  cara  de  derrota  y  le  habló  con  palabras
conmovedoras  sobre  ese  amor  que  ya  no  encontraba,
temiendo  haberlo  perdido  para  siempre.  Ella  había
respondido a sus primeras cartas, pero luego hubo silencio
durante muchos meses, que se convirtieron en años. Y ahora
que él había vuelto, no la encontraba. Había desaparecido
por completo, se había esfumado: ¡no había ningún rastro de
ella! 

«Sí, Ariane, mi flor cortada demasiado pronto...».

Le dio toda la información que él quería y concluyó con la
muerte de la joven. Luego, al ver que estaba desesperado,
añadió suavemente que tenía una hermosa hija de dieciséis
años, el retrato exacto de su joven madre. Él le preguntó si



podía  verla  y  ella  lo  llevó  a  su  casa,  en  lo  profundo  del
bosque. 

«¡Dios mío, es su viva imagen!».

Quedó encantado con Marjorie, que le recordaba cruelmente
a su joven amor. Había recuperado las ganas de vivir y de
luchar  por  ese  pedazo  de  amor.  Acababa  de  perder  para
siempre a la madre, pero ahora tenía que asumir el papel de
padre. Le dijo que lo discutiría con su padre para llevarse a
esa preciosa muñeca con él. Se había convertido en socio y
director de la empresa familiar. 

-Gracias, Geneviève, por ayudar a mi Ariane a encontrar su
camino.
-He cumplido con mi deber y me alegro de haberte conocido.
-No se preocupe, cuidaré de mi hija Marjorie. Me ha devuelto
la vida, me ha dado un verdadero impulso, gracias.
-¡No lo dudo ni un segundo! No tardes... Quiero que esto se
solucione pronto porque estoy muy enferma.
-Te lo prometo, hasta muy pronto, Geneviève.

Ella  le  dio  las gracias entre dos violentos  ataques de tos,
angina de pecho. Había que actuar con rapidez porque no le
quedaba  mucho  de  vida.  Él  comprendió  la  urgencia  y  se
marchó para volver solo tres días después al  lado de una
anciana muy delgada. Geneviève se alegró de volver a verlo
y exhaló su último aliento en los brazos del apuesto hombre
que había venido a recoger a su propia hija. 

«Gracias, Geneviève, querida abuela de amor eterno...».

Marjorie tuvo una vida de princesa, una buena educación,
cursó estudios universitarios y se convirtió en una abogada
de renombre. Geneviève fue enterrada en la parte trasera de
su pequeña casa en el fondo del bosque, donde varias veces
al año, un hombre simpático y una bella joven subían juntos
por el sendero para depositar las flores silvestres que tanto
le gustaban. 

«Queridas  amigas,  descansad  en  paz  en  este  rincón  tan
bonito...».



Había también una segunda tumba, cubierta de flores y muy
bien  cuidada,  muy  cerca  de  allí:  la  de  la  joven  y  guapa
señorita,  la  pequeña  hada  de  dedos  delicados,  Ariane,  a
quien su hija y aquel hombre nunca olvidarían. La cabaña se
mantuvo en buen estado y sirvió de refugio a Marjorie para
descansar del ruido de la ciudad donde impartía justicia. Su
clientela era gente humilde a la que nadie quería defender. 

«Me habéis enseñado y querido tanto, mamá y Geneviève».

Creó dos asociaciones a las que bautizó con los nombres de
Geneviève,  para  personas  mayores,  y  Ariane,  para  chicas
jóvenes  en  situación  de  dificultad.  Marjorie  asistió  a
numerosos  eventos  y,  al  llegar  a  los  cuarenta  años,  se
convirtió  en novelista,  y sus cuatro primeras  obras fueron
aclamadas  por  la  crítica.  Entonces,  durante  una  firma  de
libros,  conoció  al  amor  de  su  vida  y  tuvo  dos  hijos
maravillosos, de los que se ocupó el abuelo Arnaud.
 

 

 
 


